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FOREWORD 


Some time ago | read an introduction to French by Professor Buffard, of which 
I thought highly. With that as a basis a competent teacher, I thought, could get his 
pupil along pleasantly and rapidly. I bave now read this reading book, which 
carries on the same idea and method. To me (no profound French scholar) it seems 
admirable : there is no waste of effort implied ; after a few weeks at it the student 
should feel that he has found bis feet and is getting along comfortably with a language, 
not with something artificial concocted for school boys and examinations. 


W. © Worpsworts, 
CALCUTTA, STATESMAN HOUSE, Asst. Editor, * Statesman," -= 
June Ist, 1938. Late Principal, Presidency College, 
Calcutta. 
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GENERAL DIRECTIONS 


The complete ‘ Jubilee Course " is designed to cover one scholastic year, f.e., 


about nine months, at the rate of 2 hours,—one hour a lesson,—a week. This 
concerns the regular hours of class, but never lose sight of the private daily 
work mentioned under No. 1 on p. 1 of Rédiments. 

The course may, if so desired, be expanded over two school years ; but 
only in very rate and extreme cases may it be compressed into the absolute 
minimum of six months. 

In the 9-month course, Rudiments take 4, and Composition 5 months ; 
and, of course, proportionally in the 2-year or the 4 -year course, 

Milton, in his ‘ Tractate on Education,’ says: ‘‘ We do amiss to spend 
seven or eight years merely in scraping together so much miserable Latia and 
Greek as might be learnt otherwise easily and delightfully in one year,” The 


` game applies to French, 


1. 
2. 
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(a) The Course begins with Grammar, because, being primarily intended for 
adults, it aims, as mentioned before, at giving them a reasonably sound working 
knowledge of the language. Now, unlike the child that takes all on trust from 
his elders, the adult wants to know for himself the why aod wherefore of things, 
he wants to know from the outset why there is o feminine here or a subjunctive 
there, why there is no agreement in one case or why there is a redundant “ ne’ 
in another, and so on. 

Once he knows his Rudiments, the student can, without being baulked at 
every step for the reason of this or that grammatical construction, proceed 
gradually to admire freely the literary beauty of a given text, and to discuss it. 

(b) Furthermore, in Book I the Preliminaries find their right place at the 
very begining on account of their having to be frequently referred to in the first 
2or3 months. Then follows that which is rightly considered as the most 
difficult part of French, viz., the verb; but among the verbs, the two auxiliaries 
are by far the most widely used, both in themselves and in the compound tenses 
of all other verbs, and therefore these two auxiliaries precede the study of the 
other verbs, regular and irregular, Then, while the stadent goes through the 
auxiliaries,—the only two verbs the conjugation of which is given in full—, he 
is introduced to the chief rules of accidence, just as he afterwards learns, part 
passu, the conjugation of verbs and the main rules of syntax. 

All the while, the student builds up his French vocabulary and uses the words 
learnt in short detached sentences, 

~ (c) In Book TI the choice of individual Extracts is of but secondary import- 
ance, the main — being to deal with those given therein in the manner 


indicated. It is chiefly the method that matters. 


Here, Part I introduces the student to continued French prose (and poetry) 


‘and helps him to enlarge his vocabulary considerably. As this Part covers 2 


months, in the Ist month the Exercises will chiefly—though not only—constitute 


a practical revision of the Rudiments (see Exercises to be done in Part I, No. 2, 
a-c), whereas in the 2nd month the Exercises will be mostly about words and 


* 
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ideas 


Roue teacher shall insist on good, clear, intelligent reading on the part of 


{see Exercises to be done in Part I, No. 2, d, and No. 3, a, ¢, d). All 


1e students. 






ould one find that, at the inning al Part I, some Boglish extracts are too dificult for 
abwarly stage, not J ar t down to oversight. Io the light of what is said ander No. 6 
p pler form and tben translate it, 
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can easily be made to fil in the gap. On the other hand, shou'd a lesson be unfinished when 
over, it matters little, the next class may well begin with the following lesson. 





PRENCH COMPOSITION 


Part II covers 3 months. In it, the student is introduced particularly to 
classical French (lst month), and to modern French (2nd month), by the method 
known as * la lecture expliquée." The 3rd and last month, regular classes cease 
and are replaced by everything conducive to give.a last, and lasting, polish ofhe 
student's spoken French, by such means as addresses, speeches, classes given 
by the students themselves on subjects of their own choosing, and particularly 
by debates, lectures, and the like ; and here, whenever possible, there. should be 
three meetings a week instead of two. Part III merely gives additional, or 
alternative, extracts for translation and study.—Some may find this Part over- 
grown, but it bas besn thought that a fairly large variety of extracts was all to 


the good. 


(d) Special attention is called to the four different stages in the gradual 
acquisition of self expression in French; they are mentioned at bottom of pp. 35 
and 43 of Rudiments, and at the bead of Parts I (No. 6) and II of Composition ; 
all four are marked ‘ important,’—and they are so. 


Note to 2, b. above :— Let it be noted here that, revision being the mother of studies, as the ancients 


put it. there should be, at intervals, class revision of th» work done io Book I, after, say, lessons 4, 11, 18, 95 
and 25, plus a general final revision of the whole Rudiments, oral or written or both 


In Part I of Book 11, English is, as heretofore, used as the vehicle of thought, 


but so however as to lead up gradually to the exclusive use of French by both 
teacher and students in the whole of Part IT, so that, throughout Part IT, the 
student gets into touch with the atmosphere of a French college or lycée, he 
soon acquires self-confidence in French expression, he begins, so to say, to live 
in France,—for him the French class room has become French ground. L 


Note. (a) As io Book I, so in Bock IT, the student must be very carefol never to let any difficulty go- 


by onsolved; «byness in asking for explanations isone of the surest high roads to ultimate failure; it must 
be severely left outside the threshold of the Freach class room. 


(b) bhould any particular lesson be finished before the bour is over, a suitable Extract —— Part m a 
hoor is 


Whilst going through Book II, some 10 or 12 extracts, chiefly poetry, should be 
committed to memory, and recited, off and on, before the whole class.» The 
teacher either assigns the Extracts to be so learot or he assigns some only, leav- 
ing the selection of the others to each individual student : but be must insist 
on the recitation,—and perfect elocution. 


' * 
As already pointed out at the beginning (p. 13) of Rudiments, a good translation 
(Tr. traduction, f.) takes far greater account of the ideas than of the words. b- 
Compare, for instance : | «+ Lao 


(a) Ovid's ‘* Donec eris felix, multos numerabis amicos ; 
Tempora si fuerint nubila, solus eris."’ 
with Mrs. B Laugh, and the world laughs with you ; 
E. W. Wilcox's| Weep, and you weep alone.” 
Au riche libéral, tout un essaim d'amis ! 
Mais vienne le malheur, et les voilà partis. 
(b) the English proverb; A bird in the hand is worth two in the bush, 
with its French equivalent: Un ‘ tiens * vaut mieux que — tu l'auras. 
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GENERAL DIRECTIONS xi 


The student must always remember that a word-for-word translation is, at 
beat, but a stepping stone to a right good one, Where, as may indeed often 


— be the case with French and English, both coincide, it is a matter of | 


chance, it merely shows that both look at certain things from the same angle and 
express them in the same way. 


== Words are merely the busk, the shell, the outer covering; ideas are the 


inner substance, the real and essential thing, the jewel within the casket, Once 


then the translation of the words has put you on the track of the meaning and 
disclosed the ideas of the original, forget the former and, — — only the 
latter, express these as best you can. 


A good translation must be: 
| (a) a translation, i.e., the ideas of the original must be rendered without 
| alteration, addition or subtraction : 
(b) grammatically correct, 5.e., free of faults against grammar ; 
ic) idiomatic, wherever possible,—without, however, any oversirain ; ine 
way, aren't idioms to a language what raisins are to a pudding ? 


At the end of the Course there is lo be an optional General Test in French, 


successful studenta being entitled to a Diploma or Certificate of French (see 
Appendix B). 


. Note—It would indeed be à glorious crowning of this * Jubilee’ Course, and “a consummaticn 
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devoutly to be wished," if, after the General Test, the students could either hold a public debate in French 
or stage a short French play ; and, in the latter case, bow nice and gratifyiog it would be if the audience 


i - Mr. _pupilis) 

LE] 

could be told: “ This little play, ladies and gentlemen, is the work of Var 8o-and-so —— 

the “' Jubilee Fredeh Course "', or rather: Mesdames, Meademoiselles, Messieurs, ls petite pièce qui wa 
se dérouler sous vos yeux et qui, nous l'espérons, vous fera passer une ngrésble demi-heure, est due à ls 


M. Un Tel élève(s) 
ee de MM. Telet Tel, sancien(s) elvein) da Jubilee French Course. 





Cris author hopes that he has succeeded in keeping clear of that bughear of all 
conscientious compilers, that danger signal ‘Copyright, or ‘All rights 
reserved.’ Should he, however, quite unwittingly, have trespassed on any one’s 

~ preserves, he can only say with sincere regret: forgive us our trespasses. 


Note. And now, forward steadily and cheerily, to the reaping of the harvest, to 





is really the end and aim of this Course, vis., to understand the written and the spoken 


French, to read, write and speak French,—like a Frenchman. 
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PART I 
(‘ EASY * to ‘ ADVANCED ') 


A. Practical Revision of ‘ Rudiments ', 
with occasional questions as in B. 

B. Practical Study of Words (etymology, groups, 
synonyms, homonyms, antonyms), 
with gradual transition from English to 

: | French as medium of expression. 


Exercises to be done in this Part (for Teachers) 


al Reading and Translating Exercises : 

(a) Each French extract, as it is taken up in turn, must first be read 
aloud by one of the students—except in the first 2 or 3 weeks, when 

— ` the teacher himself does the reading. 

| (b) Translation of the extract follows—unless its meaning has been 
clearly made out whilst reading. 

fe) Before passing to another extract, a second, les halting and more 
confident, reading is done by one of the students, Should the extract 
contain a dialogue, the several parts may be distributed among the 
students for the second reading. 

(d) The teacher must carefully check all mistakes against good reading 
aud pronunciation. 

KG) Towards the end of this part, the teacher shall occasionally read to 

s tbe — a short French unseen to test their understanding of 
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FRENCH COMPOSITION 





Grammar Exercises : 


x (a) Turn the passage in band, or part thereof, from singular to plural, 
“i from masculine to feminine, from past to present or future, from direct 
# to indirect narration—or vice versa—with, of course, all necessary con- 
3 n sequent changes in the text. 
eja (b) Find synonyms, homonyms, paronyms, antonyms, derivation, or deri- . 
R vatives of certain words. 
(c) Ask the reason of certain grammatical constructions, 1.¢., account for 
the application of Grammar rules, as: Why the subjunctive here? Why 
” ‘ne’ alone as negative there? Why such a Past Participle remains 
unchanged? Why such a verb isirregular and how?—and so on. 
Occasionally parse certain words, analyse a sentence. 
| (d) Take occasion of the occurrence of certain words to ask some easy and 
de relevant questions about them. Thus, for the word ‘ bèche ” (spade, f-), 
ask for the French names of the other implements of a gardener or a 
farmer, and what each instrument is used for ; for the word ‘ maison,’ 
ask for the names of the various parts of a house, or the various kinds 
of houses and dwellings, or the various styles of architecture ; for the 
word ‘ vache’ (cow, f.), ask for the names of other domestic animals, the 
various articles the cow supplies us with, the various species of cows, the 
different parts of a cow ; and £o forth. * 


(e) Note carefully all idioms and familiar expressions. ` 





3. Speaking Exercises : 





(a) Summarising an extract just read, or re-telling it in the student’s own 

words. * 

(b) If the extract is made up of, or consists largely of, a dialogue, let a 

student take the part of one of the actors and relate the same without 

4 l dialogue. Fe 

nn ; (c) Translating viva voce a few short imitative sentences based or framed =» 
A | on the passage in hand. 

(d) Asking simple relevant questions, the answer to which is to be found — — 

the text itself. * 

(e) — occasionally the students to prepare a short story, or — 

or fable, similar to or different from any already found in the text, | ot Be ba 

asking them in turn to relate (not to read) it in the course of the foll 

Pied lessons, á. ie * Mg 
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FRENCH COMPOSITION | 19 


ing ‘",* the former must take precedence over the latter. Writing 
exercises must not, however, be altogether left in the background, 
One writing exercise a week is enough. 


(6) Once in the way, the students should be asked to write out some 
suitable exercise chosen from those mentioned above under Nos. 2 and 


3, particularly the latter ; or to translate some unseen passage taken 


from Part III. 


(c) Occasionally a short dictation shall be given, taken from either 
some extract already sen or some unseen passage. It may at 
times be given with a few scattered blanks for the students to fill in. 
It should never exceed a quarter of the time allowed for the lesson. 


(d) Now and again, the students must be asked to compose a short simple 
French story, or letter, or description, or biography, or essay, or report, 
or speech, etc. 

(e) All exercises shall be carefully corrected by the teacher and returned 
to the students. But let it be distinctly understood that all written 
exercises are to be entirely original, f.e., done by the students them- 
selves ; any such exercises done by anybody else are, for the students, 
worse than useless. 


” 


5. Finally, let the teacher, ever mindful of No. 3 under General Directions, 
always map out beforeband, carefully and in all details—particularly 
with regard to explanation of text and exercises—all he is going to say 
or do in each lesson, ever ready to help and lead on his pupils in all 
earnestness and cheerfulness. 


6. Jmportant.—At this stage, i.e., at the beginning of Part I, the student is 
strongly advised to proceed a steP further in self-expression in French, by 
exercising himself in his leisure time in sentence expression, adapting what 
is known as ‘ the Prendergast method for the mastery of languages.’ 


Take a very short French sentence and treat it as in Rudiments, lesson 

| 14 (c); then add to it a word (noun, adjective, adverb) ; again add to it u 
word or two, or a phrase, or a short clause ; and so on ; but after each new 
addition or enlargement, treat the new sentence like the first original one. 


ma 
» 
at: 
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© * Cf. The Teaching of English in Evglend, No. 145 
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FRENCH COMPOSITION 
Mon frère est revenu. 
Mon frère aîné est revenu. 
Mon frère aîné est revenu de Bordeaux. 
Mon frère aîné est revenu de Bordeaux ce matin. 
Mon frère aîné est revenu de Bordeaux ce matin par le train de 10 heures. 
Mon frère aîné et ma tante sont revenus de Bordeaux ce matin par........- 
Mon frère aîné et ma tante Sophie sont revenus de Bordeaux ce matin... 
Après une absence de trois mois, mon frère aîné et ma tante Sopbie......... 
This exercise must of course never become a braia-racking stunt, it must be 
done as a pleasant pastime ; when therefore the student feels he has fairly sufficiently 


expanded the original short sentence, he simply passes on to another and deals with 


it similarly. 
“Two or three short sentences should be dealt with in this way, daily. 








FRENCH COMPOSITION 5 
A. Practical Revision of * Rudiments ' 


Lesson 1, 
LETTRE DE J. pu MAISTRE A SA FILLE 


J'ai été très content du verbe chérir que tu m'as envoyé. Je veux te donner un 
petit échantillon de conjugaison ; mais je m'en tiendrai à l'indicatf, c'est bien assez 
pour vne fois. 

Jetechéris, ma chères Adèle: tu mechérisaussi, et naman techérit; nous vouschérissuns 
. également Rodolphe et toi, parce que vous êtes nos enfants; et que vous nous chérissez 


également l'un et l'autre ; mais c'est précisément parce que vos parents vous chérissent — 


tant qu'il faut tâcher de le mériter toujours davantage. Je te chérissais, mon enfant, 
lorsque tu ne me chérissais point encore; et ta mère te chérissait peut-être encore 
plus, parce que tu lui as coûté davantage. Nous vous chérissions tous les deux lorsque 
vous ne chérissiez encore que le lait de votre nourrice, et que ceux qui vous chérissaient 
n'avaient point encore le plaisir du retour. 


Si je t'ai chérie depuis le berceau, et si tu m'as chéri depuis que tu as pu te dire : 
Mon papa m'a toujours chérie ; si nous vous avons chéris également, et si vous nous 
avez chéris de même, je crois fermement que ceux qui ont tant chéri ne changeront 
point de cœur. | 

Je te chérirai et tu me chériras toujours, et il ne sera pas aisé de deviner lequel 
des deux chérira le plus l'autre. Nous ne chérirons cependant nos enfants, ni moi ni 
votre maman, que dans le cas où vous chérirez vos devoirs. Mais je ne veux point 
avoir de souci sur ce point, et je tiens pour sûr que votre papa et votre maman vous 
chérirent toujours. 

Marque-moi, mon enfant, si tu es contente de cette conjugaison, et si tous les 
temps y sont pour l'indicatif. 

Adieu, mon cœur ! 

LA DILIGENCE 


Clic ! clac ! clic ! ‘‘ Hola ! gare ! gare !” 
La foule se rangeait, 
Et chacun s'écriait : 
‘* Peste! quel tintamarre ! 

Quelle poussière —Ab ! c'est un grand seigneur ! 

— C'est un prince du sang !—C'est un ambassadeur ! ”' 

La voiture s'arrête ; on court et on s'avance : 
C'était....…...lm diligence, 
Et..,......personne dedans | 

_ Du bruit, du vide ; amis, voilà, je pense, 

iat Le portrait de beaucoup de gens. — 
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6 FRENCH COMPOSITION 


BOSSUET AU GRAND DAUPHIN 


Ne croyez pas, Monseigneur, qu'on vous reprenne si sévèrement pendant vos 
études pour avoir simplement violé les règles de la grammaire. Il est sans doute 
honteux à un prince qui devrait avoir de l'ordre en tout, de tomber en de telles fautes, 
mais nous ne blämons pas tant la faute elle-même que le défaut d'attention qui en 
est la cause. Ce défaut d'attention vous fait maintenant confondre l'ordre des paroles ; 
mais si nous laissons vieillir et fortifier cette mauvaise habitude, quand vous viendrez 
à manier non plus les paroles mais les choses mèmes, vous en troublerez tout l'ordre. 


Vons parlez maintenant contre les lois de la grammaire, alors vous mépriserez 


les préceptes de la raison. Maintenant vous placez mal les paroles, alors vous ferez 
mal les choses ; vous récompenserez au lieu de punir, vous punirez quand il faudra 


récompenser ; enfin vous ferez tout sans ordre si vous ne vous accoutumez dès votre . 


enfance à tenir votre esprit attentif, à régler ses mouvements vagues et incertains, et 


. à penser sérieusement en vous-même à ce que vous avez à faire. 


Queen ELIZARETH 


Once more Britain bas a Queen Elizabeth who, by all portents, will also go down 
to history as * Good Queen Bess *', but with s more just title to this appellation—a 
title based not on the glamour which surrounds a throne, but on the glory of her 
womanhood as a Christian wife and mother and as a Christian queen. 


She was born in Hertfordshire, on August 4, 1900. She is the youngest daughter 
of the late Earl of Strathmore. She was brought up and educated entirely under 
home influence, never baving been sent to school. Few Englishwomen, however, 
bave greater accomplishments: sbe speaks French and other languages fluently, she 
paints and is a good musician, she bas a special flair for history, and last but not 
least she is an accomplished housekeeper. | 


Ip her bappy and spontaneous smile her people see the radiance which goodness 


Cf. The Herald (Calcutta), d. May 9, 1987, 
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FRENCH COMPOSITION T f 
Lesson 8. 
UN écève DU ‘ JODILEE COURSE” À son PROFESSEUR 
Bhowanipur, 6. xi. 1935. 

Ce matin, j'avais achevé de corriger une composition anglaise de ma petite sœur, 
qnand elle me demanda: “ Pourquoi n'écris-tu plus à ton professeur de français ? ils 
y a bien longtemps depuis ta dernière lettre.” | 

Brave fille | me dis-je ; elle s'intéresse donc à mes études de français et ne veut — s% 
pas que je les néglige. 





Pour en être sûr, je lui demandai le motif de sa question, et voici sa réponse, À — 
laquelle je ne m'attendais guère. | 
—II me fait tant de plaisir de voir ta belle écriture toute marquée de corrections | 
par ton professeur, de même que tu le fais avec la mienne: ta vois donc que je ne — 
suis pas la seule au monde à faire des fautes, comme tu le penses toujours. in 
—Mais, remarquai-je, malgré mes fautes mon professeur parle très bien de ma 1 


composition. 

—C'est un brave homme, ton professeur, et tu ferais mieux de limiter quand 
tu corriges ma composition, 

Vous voyez donc, mon cher professeur, que plus il y aura de corrections dans 
cette lettre, plus cela fera plaisir à ma petite sœur. Mais je n'ai pas besoin de vous 
dire que j'ai fait de mon mieux pour tromper son attente. 


(K. K. Chatterjee—with permission.) 
FANFARONS . 


Deux lapins, comme cent Zonaves, 
Un jour ont juré d'être braves. 


Ils ont juré de faire un coup, 
Et de mettre à mort le vieux loup. 


A sa dame chacun d'eux jure 
De lui rapporter la fourrure. : 


Chacun d'eux en partant promet 
La queue à son fils pour plumet. 


Jls arrivent, tambour en tête, 
Au fourré de la grande bête. 


Juste en ce temps le loup rentrait, 
Un bout de queue encor passait. 


Les deux braves, comme un seul lièvre, 
Filent et rapportent,........la fièvre. 


à | 





8 FRENCH COMPOSITION 
Lesson 4 + 
TEMPS PERDU NE REVIENT JAMAIS 


Le chancelier d'Aguessenu—homme intègre, travailleur acharné et une des 
> gloires de la magistrature frangaise—dinait à midi précis, et sur le coup de douze 
© heures il descendait toujours dans la salle à manger. Sa femme, qui n'était pas si 
exacte, le faisait toujours attendre de cing à dix minutes. Le chancelier se garda 
bien de se plaindre d'un retard qui devenait habituel ; mais comme il ne voulait pas 
non plus perdre son temps. si petit fût-il, il en prit son parti et fit mettre du papier et 
des plumes dans la salle à manger. Tous les jours il écrivait ainsi quelque chose en 
_ attendant le commencement du diner. 

Eh bien ! au bout de dix ans, avec ces quelques minutes de chaque jour qu'un 
autre aurait perdues à ne rien faire, il composa un des plus beaux livres qu'il ait faits 
et qui aurait probsblemeut demandé un an de travail à un autre. Son zèle constant 
à ne jamais perdre son temps nous a valu ‘‘ Les Méditations “’ 


Cf. E. Groves: La Classe en Francais (Cours moyen). 


THe HOMELINESS OF tHe Royaz FAMILY 


King George V and Queen Mary—an ideal father and an ideal mother, have 
been real companions to their own children. Queen Mary is particularly happy in 
he domestic sphere. She is familiar with the management of her kitchen, and 
in furnishing and decoration she has expert skill and faultless taste. 
* Nothing is dearer to them than the old traditions of family life, and the. 
” reading of their children’s letters forms one of the happiest functions of the family 
circle. 
Tea time is perhaps the most delightful and homely hour with the King and 
Queen, when they all forget that they belong to a Royal Family. The Queen herself 
~ pours out the tea, and the other members of the family hand round the cake, because 
> no member of the staf nor servant is permitted to intrude in this sacred hour. Happy | 
w conversation is enjoyed, some event which has been attended by one of them is 
described, or advice is asked about a coming engagement. Little jokes are shared, and 2* 
“family problems are carefully discussed. ms iG 
Both the King and Queen feel that the strength of the nation has been built 14 
up by generations who have recognised the wonderful value of real ‘home life. Every — a 
one in England knows that the King 4 and —— have set a glorious example of he TI e 
and family life. Ta —* - he 
This homeliness of the Royal Family is one of the most remarkable charact ris- 
tep Their Majesties—but one nevertheless which has the greatest ap — c eve y 
— i. home. — 


cf. The Silver Jubilee Booklet for Schools, “os, C+ — * 


4 3 — ja . a 
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Lesson 5. 
CHARITY Covers A MULTITUDE OF SINS 


Vers la fin de sa vie, Mme Ozanam montait péniblement des marches un peu - 
nombreuses ; à chaque palier d'étage, essoufilée et palpitante, il lui fallait s'asseoir 
et pendant quelque temps reprendre haleine. Or, à Lyon, les pauvres habitent dew 
coutume les cinquième et sixième étages. Comme rien n'arrêtait sa charité, son 
mari s'interposa, et, de son autorité, lui défendit formellement d'aller plus haut que 
le quatrième étage. Mais M. Ozanam, lui aussi, devenait vieux et sa santé l'expossit 
anx étourdissements. Madame, avant de s'engager, exigea de son mari la même ~ 
promesse pour les visites qu'il faisait, lui, à ses malades. Le vieux médecin accepta e.g 
et le contrat fut signé. Le mari y fut longtemps fidèle. 4 
Un jour, comme il voyait un de ses clients, il apprit que, plus haut, une pauvre N de 
femme dénuée de tout se mourait et qu'elle avait besoin de son aide. Hélas ! c'était 
au sixième étage !.....Le cœur lutta contre le cœur, mais la charité \"emporta...... 1 
monta’ les deux étages défendus. se promettant bien de n'en rien dire à sa femme...... 
Il arrive, il ouvre ; la pauvre mourante était là, et près du lit, penchée sur elle et la | 
consolant...... Mme Ozanam, qui s'était bien promise de n'en rien dire à son mari. 4) 
Je vous le demande, faut-il chercher ailleurs que dans ces âmes le secret de la 
grande ime d'Ozanam ? 





(Père Van Tricht, S.J. : Causerie sur Ozanam.) 
X 


Nos ALLIÉS LES ANGLAIS 
Ils l'ont dit franchement : ils ignoraient la Ffance...... 
a "ar? Et nous connaissions mal leur farouche gaité. 
F Ils vantaient notre esprit, jamais notre endurance, 
* de Et nous disions : Ils sont d'un pays sans clarté ! 
i 


Mais voici qu'en luttant, côte à côte, sans trêve, 
Le meilleur de nos cœurs soudain s'est révélé, 
Ils savent quel élan aux grands jours nous soulève, * 
Nous découvrons le ciel par leur brame voilé. i 


C'est l'ame d'un Kipling et sa rudesse ardente, 
Se: Sa poésie aussi, sereine et palpitante, 
— brille dans les ; we de leurs libres soldats. 


Bt sous le clair regard d'un héros qui s'éveille, 
—* mprends, peuple fier qui j jamais ne cédas, 
| | Le pO 

















* 
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CHANGARNIER 


C'était dans la retraite de Constantine. Il fallait protéger le défilé de l'armée 
française, attaquée par des forces dix fois supérieures, et lui laisser le temps d'échapper 
aux masses de la cavalerie arabe. Cette tâche difficile échoit au chef de bataillon 
_ Changarnier, I! luisse passer devant les têtes de colonnes, puis tout le corps expédition- 
naire. Avec une poignée d'hommes, résolus homme lui, il forme l'arrière-garde, 
Vingt fois les cavaliers de l'émir chargent cette petite troupe, pensant l'écraser d'un 
seul choc ; vingt fois ils sont repoussés. Changarnier a fait former le carré; puis, de 
sa voix retentissante, il a jeté à ses hommes cette bravade héroïque qui centuple leur 
courage : ‘“* Camarades, regardez ces gens-là en face. Ils sont 6000, et vous étes 300, 
vous voyez que la partie est égale." 
Elle le fut en effet ; car, découragés de leurs tentatives infructueuses, las de se 
briser contre cette muraille vivante qui vommissait le fer et le feu, les cavaliers arabes 
reprirent la route du désert. 


Le commandant Changarnier avait sauvé l'armée. 
(Mgr. Perraud.) 


‘* NOUS VERRONS ENSUITR ”’ 


A l'occasion du dernier prix Goncourt un jeune auteur réussit à saisir au vol 
M. Gaston Chérau, à un court passage à Paris, car l'éminent romancier, pour travail- 
ler en paix, passe la plus grande partie de l'année dans sa propriété de l'Indre, 

Le jeune écrivain venait solliciter ‘ la haute bienveillance du maitre.’ 

“Mon cher maître, dit-il avec une puérilité touchante, vous comprenez : mon 
livre couronné par l'Académie Goncourt, je suis un homme arrivé ! 


~ —Non, monsieur, répondit M. Chérau, un écrivain n'arrive qu'après sa mort....... 
= —Alors, je ... je -- , bégaya le jeune romancier désemp aré. 
x — Alors, écrivez un chef-d'œuvre, ...... mourez ..,... et nous verrons ensuite.’ 


Et M. Gaston Chérau le poussa doucement dehors. 


(Lectures pour Tous, Jan., 1985.) -~ 


Hranp Tris ? 


1. “ You are a good boy," said his Irish mother. ‘* I wish your father would 
stay at home some night and see what a good boy you are when he's not here." __ 

2. ‘1 notice your ‘usband always has his hair cropped short, Mrs. Thumps,!'— 
** Yes,—the coward |" 2 à — 


LA 








Lesson 7. 
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Le Crevo pu PAYSAN 


L'immensité, les cieux, les monts, la plaine, 
L'astre du jour qui répand sa chaleur, 

Les sapins verts dont la montagne eat pleine 
Sont ton ouvrage, 6 divin Créateur ! 
Humble mortel devant l'œuvre sublime, 

A l'horizon quand le soleil descend, 

Ma faible voix s'élevant de l'abime 

Monte vera toi, vers toi, Dieu tout-puissant ! 


REFRAIN : 


Je crois en toi, Maitre de la nature, 

Semant partout la vie et la fécondité ; 

Dieu tout-puissant qui fis la créature ! 

Je crois en ta grandeur, je crois en ta bonté ! 


Dans les sillons creusés par la charrue, 
Quand vient le temps, je Jette à pleine main 
Le pur froment qui pousse en herbe drue ; 
L'épi bientôt va sortir de ce grain. 

Et si parfois la grèle ou la tempête 

Sur ma moisson s'abat comme un fléau, 
Contre le Ciel loin de lever la tête, 

Le front courbé, j'adore le Trés-Haut ! 


Mon dur labeur fait sortir de Ja terre 

De quoi nourrir ma femme et mes enfants ; 
Mieux qu'un palais j'adore ma chaumière, 
À ses splendeurs je préfère mes champs. 

Et le dimanche, au‘tepas de famille, 
Lorsque le soir vient tous nous réunir, 
Entre mes fils et ma femme et ma fille, 

Le cœur content, j'espère en l'avenir. 


Si les horreurs d'une terrible guerre 
Venaient encor fondre sur le pays, 
Sans hésiter, là-bas, vers la frontière, 
Je partirais de suite avec mes ñls. 

S'il le fallait, je donnerais ma vie 

Pour protéger, pour venger le drapeau ; 
Et fièrement, tombant pour la patrie, 
Je redirais aux portes du tombeau : 


Je crois en toi, Maître de la nature, 

Toi dont le nom divin remplit l'immensité ; 
Dieu tout-puissant qui fis la creature, 

Je crois, je crois en toi, comme à la liberté ! 
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Lesson 8. 
JEANNE D'ARC BLESSÉE A ORLEANS 


Partout elle s'exposa comme un homme dans le combat, ne redevenant femme 
qu'après la victoire, pour prier, sauver les prisonniers et panser leurs blessures. A la 
deuxième affaire, qui fut la plus chaude et la plus sanglante, elle eut le cou percé d'une 
flêche et pleurait, la pauvre fille! ‘‘ Monseigneur, dit-elle à Dunois, sauriez-vous 
par des paroles adoucir les blessures ?—Oui, répondit-il, j'en sais qui en ont guéri de 
plus profondes." Et le guerrier,se penchant sur son cheval, soula ces trois mots à 
l'oreille de Jeanne: ** Dieu, honneur et patrie —Oh ! vous êtes un grand clerc, dit- 


elle ; il me semble que je n'ai plus de mal !” 
(H. Moreau.) 
LA RENTRÉE À CENTRALE 


Les élèves de l'Ecole Centrale ont célébré il y a quelques jours la rentrée de leurs 
jeunes camarades de lére année, traditionnellement dénommés ‘* bizuths *’. 

Ceux-ci étaient environ 300, encadrés par leurs ‘‘ carrés ** solennels et leurs très 
vénérables ‘‘ cubes.” Des déguisements donnaient à la joyeuse et bruyante compagnie 
l'aspect pittoresque d'une annexe de l'Exposition Coloniale,—ear il ne surprendra 
personne que la manifestation de Vincennes ait, en effect, inspiré singulièrement celle 
de la rue Montgolfier, et le zoo lui-même fut à l'honneur en la personne d'un jeune 
élève métamorphosé pour la circonstance en girafe. 

Au cours de la cérémonie de bienvenue, des discours furent naturellement 
prononcés; le premier, comme il convient, par le major de Se année, le second, en 
réponse, par le major bizuth. Après quoi, ce fut au tour du champagne d'être 
honoré. 

AI ne faut pas que les traditions se perdent. Elles ont, dans la vie même des 
écoles, dans la manière présente et future dônt se comportent leurs élèves et anciens 
élèves, une influence qui, de certains points de vue, ne laisse pas d'être prépondérante. 
Il est des traditions charmantes qu'il faut préserver de mourir. Celle qui consiste à 

saluer les nouveaux venus fait partie des traditions à maintenir. 





(L'Echo de Paris, d. 25. X. 81.) 


Tipy up ! 


Can you beat it ? Gave Carslake an important paper yesterday and spent an 
hour searching for it to-day. 
Untidiness in au office is a crime that should be punishable with the ‘‘ sack." 


+ You never saw such a mess as Carslake's desk, and everywhere else seemed as 

h bad. * | | FT 
= It was found at last, but goodness knows what it cost in wasted time......... and- 
— temper! d 


Cf. The Doily Mirror, d. 21, 8, 1986. 
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B. Practical Study of Words 


Lesson 9. 
CHANDERNAGOR 


Chandernagor est une ville charmante, Nous avons une belle maison majes- 
tueuse, entre le couvent et l'église, sur le quai Dupleix—magniique promenade dallée 
de marbre qui longe le Hoogly, bras du Gange. Nos meubles datent du second 
Empire, notre vaisselle aussi......... 

Chandernagor est une petite ville, vieille, vieille. Des petites ruelles du moyen- 
âge bordées de murs en ruines sur lesquels pousse la jungle qui, contrairement à mes 
illusions, comporte plus d'arbustes que d'arbres. Quelquefois un vieux temple, d'une 
architecture charmante, ou une mosquée toute neuve ; et, partout, des étangs sacrés 
couverts de lotus. Les animaux sont rois, surtout les bovidés qui circulent en liberté, 
exerçant l'inépuisable patience des chauffeurs. Il y a les barques du Gange, en forme 
de gondoles à voiles multicolores ; le bain des dames pieuses qui arrivent, voilées 
jusqu'au menton dans leurs voitures hermétiquement closes, pour se jeter, sans voile, 
dans les eaux purificatrices,......[] y a le bûcher, couvert de tôle ondulée, où les morts 
sont proprement carbonisés dans trois fosses difiérentes, correspondant chacune à une 
classe d'enterrement. Il y a les fêtes hindoues et musulmanes, les premières beaucoup 
plus curieuses. Il y a surtout les ruines, les souvenirs du passé, les récits des 
temps d'opulence. Il y a enfin Calcutta. 

Calcutta, à quarante kilomètres de Chandernagor, une des plus grandes villes 
du monde, chef-d'œuvre de la colonisation anglaise... On va à Calcutta pour se 
retremper dans la vie active, dans les mondanités. Au retour, qu'il fait bon revoir 
les fleurs de son jardin, et regarder le lent travail du balayeur qui ne fait qué des 
journées de quatre heures et qui est fier de son courage | 

Chandernagor est le plus beau pays du monde. 

(Simone Hérou, v. ‘ La Chronique Coloniale,’ août 1935.) 


MARSHAL FOCH 


Marshal Foch, before one of his greatest attacks, retired to the oratory of a small 
church, and gave orders that he was not to be disturbed for an hour. Within the 
hour, however, matters developed to such an extent that his staff deemed it absolutely 
necessary to intrude upon bim. They found him on his knees. He listened quietly 
to their report, bade them retire, and finished his quiet hour by himself. Then he 
took up the outside matter, and, in the new strength of his quiet time, carried it 
through triumphantly. 

That is an example to follow. It alone would etamp Marshal Foch as one of 


* the world s great men. (J. Oxenham: Winds of the Dawn.) 


+ > 
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Lesson 10. 
LA MÉSANGE DU CURE. 


Un matin, la servante Philomène arriva d'un air furieux, tendant un papier. 
C'était sous la tonnelle de laurier, au fond du jardin, 


—Tenez, monsieur le curé, v'lh un papier, et sale encore ! Ts en font de belles ! 

—Qui donc, Philomène ? 

—Vos oiseaux de malheur, tous les oiseaux que vous souffrez ici! Ils nicheront 
bientôt dans vos soupiëres...... 

—Je n'en ai qu'une 


—Ont-ils pas eu l'idée de pondre dans votre boite aux lettres ! Je l'ai ouverte 
parce que le facteur sonnait, ce qui ue lui arrive pas tous les jours. Elle était pleine : 
du foin, du crin, des file d'aragne, de la plume, de quoi garnir un édredon, et, 
au milieu de tout ça, une bête que je n'ai pas vue qui sifle comme une vipère. 

Le curé de Saiat-Philémon se prit à rire, comme un aïeul à qui l'on raconte 
les frasques d'un enfant. 


—Ca doit être une mésange charbonnière, dit- il, il n'y a qu'elles pour inventer 
des tours pareils. N'y touchez pas surtout, Philomène ! 
—N'y a pas de danger, pour ce que c'est beau ! 


L'abbé se hata, traversa le jardin, la maison, la cour plantée d'asperges, 
jusqu'au mor de clôture qui séparait le presbytère du chemin public, et là, d'un effort 
discret de la main, entr'ouvrit la niche monumentale, où la correspondence annuelle 
de toute la commune aurait pu tenir, i 


| Il ne s'était pas trompé. La forme du nid en pomme de pin, sa couleur, la com- 
position de la trame, de la chaîne et de la doublure qui transparaissait, l'épanouirent, 
Li écouta le sifllement de la couveuse invisible, et répondit : 


—Sois tranquille, petite, je te connais: vingt et un jours d'incubation, trois 
semaines pour élever la famille, c'est ce que tu demandes ? Tu les auras: j emporte 
la clef. 

__………..Pendant trois semaines, il ne passa pas une fois dans l'encadrement de la 
porte sans penser aux œufs tiquetés de rose qui reposaient là, tout près, et quand le 


vingt-deuxiéme jour eut sonné, s'étant courbé il écouta, l'oreille collée aux lèvres de 
la boite, puis se redressa, radieux : 


—Ca gazouille, Philomène, ça gazouille | En voilà qui me doivent la vie, par 
exemple ; et ce n'est pas eux qui regretteront ce que j'ai fait, ni moi non plus ! 
Il avait eu lui, tout vieux qu'il fat, des coins d’ime d'enfant qui n'avaient pag 
vieilli. 
(R. Bazin: La boite aux lettres.) 


Tue LITTLE Poem or LIFE, 


1 — For, first, his thoughts of his own self are full ; 
Thou— Until another comes his heart to rule, 
We— For them, life's best is centred round their love ; 
They— Till younger lives come all their love to prove. 
Smal! words, but mighty. | 
In their span (J. Oxenham: Bees in Amber.) 


Are bound the life and hopes of man. 
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Lesson 11 t 
LES SPORTS 


1.—Le* Spreckels Trophée, la plus prande épreuve motonautique du monde, 
viont de se dérouler pour la troisième fois sur la Seine, et pour la troisième fois 
revient à un Francais, Jean Dupuy, qui avait déjà gagné en 1935. Ainsi le magni- 
fique objet d'art mis en competition sur trois années reste acquis aux Français. Mais 
quelle lutte ! Pendant une heure et demie un duel à nul autre pareil opposa Jean 
Dopuy à l'Américain Marshall Eldredge. Tour à tour chacun des deux hommes 
prenait la tête pour la perdre quelques instants plus tard. Ce duel revêtait une telle 
audace que l'on se demandait qui flancherait le premier, de l'homme et de la machine. 
Le champion américain et son bateau soumis à ce dur régime ne purent tenir jusqu'au 
bout. La machine était brisée et l'homme évanoui de fatigue. Quelle course ! 
Et Jean Dupuy gagna magnifiquement à 77 km. 783 de moyenne. 
2.—Ovf! C'est fini! Louis Chiron vient d'ajouter à son palmarès une 
nouvelle et magnifique victoire en gagnant à Montlhéry le Grand Prix de l'Automobile 
Club de France. On doit à la vérité de dire que ce Grand Prix fut d'un intérêt 
limité en raison du nombre des forfaits au départ. La course n'en fut pas 
moins passionnante, puisqu'elle fut un duel perpétuel entre les engins de Chiron, de 
Comotti, de Divo, de Sommer, et les Delahaye de Carrière et de Chabond. Sommer, 
pendant la première moitié de la course, fit figure de vainqueur possible, Mais il 
dut s'arrêter en raison d'un ennui mécanique, et c'est alors Comotti qui s'installa 
longuement à la première place. Un peu de temps perdu pour un changement de 
pneumatiques, et Chiron passa en trombe. Il ne devait plus être rejoint, et couvrait 
la distance en 3 h. 46° 0G” 1/10, à la moyenne de 132 k. 729. — 
3.—L'Anglaise miss Round n'a-t-elle pas la musculature d'un coureur Cycliste? 
Ses jambes sont d'un sprinter comme Faucheux ; son buste, ses hanches et ses 
épaules sont d'un routier comme Archambeau. Puissante cette miss Round qui vient 
de gagner à Wimbledom la finale du simple dames, battant la championne Mlle 
 Jedrzojowaka par 6-2, 2-6 et 7-5. Notons également la victoire en double dames de 
Mme Mathieu—Miss Yorke (France-Bretagne) par 6-3, 6-3, aux dépens de 
Mmes King-Pittman ; le facile triomphe de l'Américain Budge qui, dans la finale du 
simple messieurs, battait l'Allemand Von Cramm 6-3, 6-4, 6-2, ce qui ne laisse pas 
l'ombre d'un doute sur sa supériorité ; le nouveau succès de ce même Budge en double 
messieurs, avec Mako comme coéquipier. Ils défirent Hughes-Tuckey par 6-0, 6-4, 6-5, 
6-1, Et enfin troisième victoire de Budge dans le double mixte où, en compagnie de 
Miss Marble, il défit Mme Mathieu-Petra par 6-4, 6-1. 
(Miroir du Monde, d. 9 juillet 1937.) 

La cutie physique est le cycle complet qui va de la lére leçon de marche du 
bébé aux exercices d'entretien de l'âge mùr, en passant par la gymnastique de l'en- 
fance et le sport de l'âge adulte. Elle embellit et surtout fortifie le corps, le rendant 
par là moins accessible aux prises de la maladie, 
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Le suniLé DE LONDRES 


Pan 
LA 


Dans cette magnifique décade du jubilé, toute tissée de réceptions diplomatiques, 
de diners de gala, de soirées de cour où les uniformes, les diamants célèbres, les joyaux 
et les tiares légendaires de l'Empire rivalisbrent d'éclat et de somptuosité, deux 
dates pourtant se détachent et s'imposent. 

Lundi, c'était le touchant hommage spontané de la foule, l'immense joie 
populaire étalée sous ls grand ciel pur, c'était la consécration dans l'auguste cathé- 
drale de Saint-Paul. 


Aujourd'hui jeudi, dans un décor lourd de souvenirs et de traditions historiques, 
la Chambre des lords et la Chambre des communes,—ce fier Parlement britannique, 
ancêtre et modèle de tous les Parlements du monde, qui garda toujours envers et 
contre tous son intransigeante indépendence—, recevaient les souverains qui surent 
gagner l'amour et le respect de ce peuple dont ils sont les représentants et les 
mandataires. Cérémonie émouvante dans sa grandiose simplicité. 


Simplicité presque austère Le temps, d'ailleurs, s'est assombri, refroidi, et 
c'est sous un ciel gris et un vent d'est secouant rudement guirlandes et drapeaux que 
la foule vêtue d’imperméables, deux heures avant le moment indiqué, attend avec 
patience et bonne humeur ls passage du cortège royal, Elle l'applaudira, une fois de 

s plus, avec le même enthousiasme. Sera-t-elle jamais rassasite ? 


Quand je pénètre dans Westminster Hall, l'immense salle, qui a bien près de 
cent mètres de longueur et qui évoque la nef d'une cathédrale, est encore presque 
déserte. Les murs de granit gris qui datent du XIe siècle sont entièrement nus jusqu'à 
mi-hauteur où une frise d'animaux béraldiques en pierre et quelques statues noircies 
par l'âge soulignent les fenêtres en ogive par lesquelles se glisse un jour avare. Un 
tapis rouge, recouvrant le sol, court entre des rangées de chaises de la porte du nord 
grande ouverte derrière nous jusqu'à une vingtaine de marches également tendues 
de rouge qui escaladent l'extrémité opposée de la salle. 

Tandis que les invités entrent peu à peu, je ne peux m'empêcher | 
d'évoquer quelques-unes des scénes mémorables, fêtes solennelles ou terribles tragédies, 
qui se déroulérent sous ses sombres lambris : trente rois de Grande-Bretagne y furent 


couronnés,......... c'est sur ces dalles que... C'est ici que......... » lù Que... 
_. Et voici une date nouvelle qui laissera un souvenir de joie sans ombre. Mais 
l'heure approche......... 


Puis le roi se lève et parle à son tour, Ce qu'il dit est à la fois simple et 
solennel, et il le dit avec conscience et gravité. Il ne dissimule ni les maux passés, 
ni les inquiétudes de l'avenir. ......... ‘++ Je vous remercie du fond du cœwr,'' conclut- 
il d'une voix que l'émotion fait trembler. e 

A peine s'est-il tu que le lord chancellor lève très haut le bras dans sa large 

. manche chamarrée d'or : | 

— Three cheers for the king ! crie-t-il. 

Les trois hourras poussés par deux mille des poitrines les plur autorisées de 
l'Empire éclatent avec une ardeur toute britannique, emplissent l'immense vaisseau, 

se renouvellent pour la reine. tandis que la voix puissante des entonne 
—— national et qu'un soleil imprévu glisse à travers le grand vitrail d. 


(Andrée Viollis, v, * Le Petit Parisien,’ d. 10, V. 1985.) 
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Lesson 13. 
BILLETS ov LETTRES DE FAIRE PART. ANNONCES 





1. For a wedding :— 


g . 
(a) Monsieur et Madame Pierre X Monsieur et Madame Henri Y K 
ont l'honneur de vous faire part ont l'honneur de vous faire part ae 
‘du mariage de leur fils Lucien du mariage de leur fille Héléne 
avec Mademoiselle Héléne Y, avec Monsieur Lucien X, . 7 
et vous prient de vouloir bien assister | cater 
à la bénédiction nuptiale qui leur sera donnée le——— | ka 
i—heures précises en l'église de———, à, A be 


Bordeaux, 16, Rue——— | Paris, 3, Kue— 


(b) Monsieur et Madame—(parents de la jeune fille)—vous prient de leur faire 
le plaisir d'assister à la réception qui aura lieu à———, & l'issue de la 
£ cérémonie religieuse. 


2, For an invitation :— 


(a) Monsieur et Madame X prient Monsieur et Madame Z de leur faire l'honneur 
de diner chez eux, le (date) , à (heure) . 

(b) Answer :—Monsieur et Madame Z auront l'honneur (seront charmés) de se 
rendre à l'invitation que Monsieur et Madame X ont bien voulu leur faire 





pour le— , à ——. Or:—Monsieur et Madame Z regrettent (vivement) 
de ne pouvoir se rendre à l'invitation que.........-+ 


3. Fora public notice : — 
Avis 


Établissements dangereux, incommodes ou insalubres. Le public est prévenu 
que le sieur Jules S., demeurant à , au quartier de——, sollicite à 
installer———au lieu dit . | = 

Conformément aux dispositions du décret du —'*'_ promulgue par arrété du 
_{éste)_ une enquête de commodo et incommodo sera ouverte au commissariat de 
police ce———, pendant 30 jours francs à compter du “9. — | 

Les personnes qui auront des observations à présenter pour ov contre | — 
en question sont invitées à les adresser, dans les délais prescrits, à M. le 
Commissaire de police nommé Commissaire Engučteur. 











(Place) i le (date) 
Le Commissaire Enquetenr, 
4. Advertisements :— __ (Signature 
(a) Steno app. en 10 leçons pour 30 francs chez Duployé, 36 r. de Rivoli. Sur 
sou par correspondance. | Hi 
Me cas Hotel Cecil, bord mer, plage privée, tt. conf., cwis. 801£-: gar.; 
nsion dep. 30 fr. i 24 
Electr. conte pr. et th. à ts les degrés, s. pl. ou p. corresp., dipl. et mit. gar. 
— Epi, 26, r. Vauquelin, Paris-5e, 


$—1200B 





(b) 
(ec) 
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Lesson 14. 
| SENIOR CAMBRIDGE EXAMINATION, DECEMBER, 1933 


Ist Paper, No. 3. 
Read carefully the following passage, which is not to be translated : 


Un orage m'a surprise à la sortie de la messe et je n'avais pas de parapluie. 
J'étais sous le porche de l'église, L'eau cascadait de tous les côtés comme si les 
statues se la renvoyaient. Je considérais mes bottines de cachemire noir, lorsque 

` J'ai va M. Hyacinthe qui passait et qui se mit à me parler très vite: 

—Je m'appelle Hyacinthe. Mon parapluie est vaste. Si vous vouliez...... ce 
serait pour moi un bonheur de vous conduire. Vous habitez à quatre pas. Je ne 
risquerai guère d'être en retard pour ma classe. 

Nous sommes partis côte à côte, et il continua : 

—Je me lève invariablement, été comme hiver, à six heures du matin. Pour le 
déjeuner je prends un bol de calé et une tartin+ de pain sans beurre, Au collège, mon 
cours ne commence qu à huit heures, mais je suis dans ma classe quinze minutes 

-~ plus tôt. Je range sur mon bureau toutes mes petites affaires : mon crayon, mon 
porte-plume, ma règle, Je place près du tableau noir un bâton de craie. Je consacre 
généralement beaucoup de temps à la recherche du chiffon, que les élèves se jettent 
à la figure dans le désordre du départ. L'hiver je m'assure que le poële est bien 
rempli de charbon. Enfin, j'enfoncs mes bras dans les petites manches de coton 
vert que ma mère m'a cousues de ses mains, j'attends mes élèves. Avant-hier le 
fils de Is fruitière a lancé au plafond une boule de papier mâché à laquelle il avait 
suspendu, per un fil, une poupée. J'ai tenté de l'abattre avec le baton qui sert à 
désigner les points géographiques sur la carte. Le bâton était trop court. Mais 
vous voici arrivée ; je vous présente mes civilités, Mademoiselle Davernis. 

Et il s'en est allé. 


Answer these questions in French by complete sentences, each answer following 
the tense of the question : 


(i) Pourquoi Mademoiselle Davernis n'avait-elle pas de parapluie ? 
(i) Pourquoi est-elle restée sous le porche ? 
(iii) Pourquoi le professeur n'avait-il pas peur d'être en retard pour son cours? 
(iv) Que faisait le professeur entre six heures et huit heures moins un quart ? 
(v) Pourquoi le professeur était-il obligé de chercher le chiffon ? 
(vi) Est-ce que les élèves avaient froid dans la classe de M. Hyacinthe ? 
(vii) A quoi servaient les manches de coton vert ? 
(visi) Pourquoi le professeur ne pouvait-il pas abattre la poupée ? 
(ix) A quoi servait ordinairement le bâton ? 
(x) A quoi voyez-vous que le professeur était pressé de quitter Mademoiselle 


2nd Paper, No. 2. 





Write in French an essay of not more than 150 words (or 20 linemof 7 words on 
an average) based on the following outlines. The narrative must not be written in the 





present tense. Identifying a ghost. a 
_ Chiteau—artiste invit¢——éveillé tr ait——le 
_ montre à ses amis—identité. A ee DR TA eee 
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La FONTAINE 





La Fontaine vit de la vie contemplative et visionnaire, jusqu'à scabies Ilui- 
même et se perdre dans le grand tout. Il eat là, dans le taillis, dans la clairière, le 
pied dans les mousses, la tête sous les feuilles, l'esprit dans le mystère, absorbé dans 
l'ensemble de ce qui est, identifié à la solitude. Il rêve, il regarde, il écoute, il MRSE Gu 
le nid d'oiseau, il observe le brin d'herbe, il épie k SE 





Il n'existe plus pour lui-même ; il n'a plus conscience de 

s'efface. Un nuage passe, il ne le voit pas ; une pluie tom i 
pieds ont pris racine parmi ces racines de la forêt ; ln grande sève universelle les 
traverse et lui monte au cerveau, et presque à son insu y devient pensée comme elle * 
devient gland dans le chêne, et mûre dans la ronce. Il ls sent monter, il entre en 

communication avec la nature ; il est en équilibre avec la création mème. Il fait «a 
fleur et son fruit étrange, fable et moralité, poésie et philosophie : poésie composée 
de tous les sens que la nature présente au rêveur, étrange philosophie qui sort des 
choses pour aller aux hommes. 





(Victor Hugo) | 


LES DEUX CORTÈGES 


F Deux cortèges se sont rencontrés à l'église, 
L'un est morne :—il conduit le cercueil d'on enfant ; 
Une femme le suit, presque folle, étouffant 
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise. 


L'autre, c'est un baptème :—au bras qui le défend 
Un nourrisson gazouille une note indécise ; 

Sa mère, lui tendant le doux sem qu'il épuise. 
Lembrasse tout entier d'un regard triomphant. 


On baptise. on absout, et le temple se vide. 
K Les deux femmes, alors, se croisant sous l'abside, 
Echangent un coup d'œil aussitôt détourné ; 


Et—merveilleux retour qu'inspire la prière— 
F La jeuue mère pleure en regardant la bière, 
: La femme qui pleurait sourit au nouveau-né. 
(J. Soulary) 
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Lesson 16. 


LA SEMEUSE 


Il y a quelques années, la République française décida de faire graver un coin 
nouveau pour ses monnaies. Elle s'adressa aux maitres médailleurs les plus célèbres, 
et de leurs mains sortirent des chefs-d'œuvre pour les différentes monnaies. Pour 
l'une des plus humbles pièces d'argent, la commande avais été faite au célèbre 
graveur Roty. Il lui vint à l’idée de représenter la France en semeuse, jetant le grain 
à pleines poignées, au soleil levant. 


L'effet fut immédiat, la France entière se reconnut. La France, certes, ne 
dédaigne pas les belles et abondantes moissons; mais, et c'est là le plus pur de sa 
gloire, elle aime mieux encore semer que moissonner. Une France représentée en 
moissonneuse n'eut enthousiasmé personne, La Semeuse enthousiasma tout le 
monde ; elle devient chaque jour davantage l'emblème classique de la patrie ; elle a 
passé des petites monnaies aux grandes, et des grandes aux timbres. Elle parcourra 
encore bien du chemin. 

Dans cette image, la France s'esl reconnue, et avec raison: tout son passé, 
son présent, son avenir sont là, exprimés par un geste; telle elle fut, telle 
elle sera; bon sang ne saurait mentir. De cette main tendue vers le soleil qui se 
lève, vers l'aube éternelle des idées, sont tombés quelques-uns des grains les plus 
féconds qui aient jamais été semés. 


(J. Jussérand) 


THE Trinity OF FRANCE 


I remember the coincidence like a sort of omen that as we passed out of the 
city [Besançon] I heard simultaneously the three sounds which are the trinity of 
France. They make what some poet calls ‘ a tangled trinity," and I am not going to 
disentangle it. Whatever those three things mean; how or why they co-exist ; 
whether they can be reconciled or perhaps are reconciled already ; the three sounds 
I heard then by an accident all at once make up the French mystery. For the brass 
band in the Casino gardens behind me was playing with a sort of passionate levity 
some ramping tune from a Parisian comic opera, and while this was going on I heard 
also the bugles on the hills above that told of terrible loyalties and men always arming 
in the gate of France ; and I heard also, fainter than these sounds me through them 
all, the Angelus. 





(G. K. Chesterton : ———— 


hu 1666 








PART II 


A. En petite tournée chez les Classiques. 
B. Prise de contact avec les Modernes. 
C. Entre nous : Séances académiques. 


Note : —La classe, dorénavant, se fera entièrement en francais. 


LECTORE EXPLIQUÉE 





La lecture expliquée, telle qu'on l'entend ici, consiste à 

1. Lire le morceau pour en avoir une idée générale, 

2. Préparer le terrain, en expliquant les mots et tournures peu usités, les allusions, 
les noms propres ;—en un mot, élucider toutes difficultés de façon à faciliter l'intelli- 
gence du passage considéré comme un tout en soi. 

3. Remettre le passage dans son cadre, en montrant la place qu'il occupe dans 
l'ouvrage dont il est extrait, avec mention spéciale des circonstances qui le précèdent 
ou le suivent immédiatement— si l'intelligence du passage le demande. 

4, Faire l'analyse littéraire de l'extrait, en mentionnant ses parties où 
divisions—s'il y a lieu—, mais surtout en attirant l'attention sur ses beautés de style 
(forme) et de pensée (fond), sans négliger d'en indiquer les défauts qu'on y trouverait. 

5. Il serait bon d'inclure un aperçu rapide sur la vie et les œuvres de l'auteur 
en question, avec un jugement motivé de la valeur de ses écrits; et aussi de 
comparer le morceau à tel autre passage francais ou anglais (ou autre langue connue) 


traitant du même sujet. 


Important. Le quatrième degré pour l'acquisition d'une langue consiste à faire 
i$ des variations phraséologiques sur un thème donné, t.e., à exprimer une mème idée 
KA en autant de façons diverses que possible 

7 Comme dans le cas des trois autres degrés, (cf. pp. 35 & 43 des ‘ Rudiments‘ et 
LA p. 3 ici), cet exercice doit se faire (a) chaque jour, (b) sur deux ou trois phrases 
VA différentes, —sans qu'il devienne jamais un casse-tête. 

| Soit, ar exemple, la phrase : la reconnaissance est un devoir. 

Variations: 1. Nous sommes tenus de nous montrer reconnaissants. 

| 2. L'ingratitude est un vice. 

3. La reconnaissance est une dette sacrée. 

4. Montrez-vous réconnaissants, c'est votre devoir. 
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La reconnaissance n'est-elle pas un devoir ? 
O devoir sacré de la reconnaissance ! 
Si vous ne témoignez pas votre gratitude, vous manquez à un 


ao 


devoir sacré. 
8 Il faut liquider ses dettes ; or, une des plus sacrées est la recon- 


naissance, 
9. Y a-t-il rien de plus méprisable que l'ingratitude ? 
10. L'ingrat, c'est le serpent de la fable. 
11. Etre ingrat, c'est faillir à un devoir sacré. 
12, Aux actes on reconnait un cœur reconnaissant. 
13. Soyons reconnaissants envers nos bienfaiteurs, c'est un devoir 
qui nous incombe à tous. 
14. L'ingratitude détruit les bonnes relations, la reconnaissance 
les entretient et les fortifig. 
15. La reconnaissance n'est pas facultative ; c'est un devoir, oui, 
un devoir sacré. 
16. Un lien sacré nous unit à nos bienfaiteurs, c'est la reconnais- 


sance. 
b7. Ingrat, ôserais-tu briser le lien de la reconnaissance que la 


nature, ta conscience, Dieu lui-même, proclament ? 
18. Fi de l'ingrat ! il se soustrait à un devoir sacré. 
19. Qu'un aimable ‘ merci’ toujours suive un bienfait, 
23. La reconnaissance est la justice du cœur. 
Rappelez-vous, en passant, l'exemple classique qui se trouve dans les fameuses 


‘ Reflections on the Revolution in France ' de Burke: ‘‘ When I consider..., when I 
, when I recollect ..., when 


turn my eyes to...... , when I bring before my view...... 
I. reflect on......, when I contemplate ....., when I survey...  , when I reckon ...-., 
— behold......"’. 


Note.—Le moyen le plus sûr, et le plus rapide en même temps, pour apprendre 
une langue, c'est de la parler. 








A :—En petite tournée chez les Classiques 


Leçons 17-18. 
LE DEVOIR AVANT TOUT 


Don Dièque. Viens, mon fils ; viens, mon sang ; viens réparer ma honte ; 
Viens me venger. 


Don Rodrigue. De quoi ? 
Don Diègue. D'uu afront si cruel 
Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mertel, 
D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie, 
Mais mon âge a trompé ma généreuse envié, 
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir 
Je le remets au tien pour venger et punir. 
Va contre un arrogant éprouver tov courage : 
Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage ; 
Meurs ou tue, Au surplus, pour ne te point flatter, 
Je te donne à combattre un homme à redouter ; 
Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière, 
Porter partout l'effroi dans une armée entière : 
J'ai vn, par sa valeur, cent escadrons rompus ; 
Et pour t'en dire encor quelque chose de plus, 
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, 
Di EE 





+ Don Rodrigue De gråce ! achevez. 

Don Diègue. Le père de Chimène. 
N Don Rodrigue ` Le... 
* Don Dièque. Ne réplique point, je connais ton amour, 
| Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour ; 
Plus l'offenseur est cher et plus grande est l'offense. 
Enfin, tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance ; 
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ; 
Montre-toi digne fils d'un père tel que moi. 
Accablé des malheurs où le destin me range, 
Je vais les déplorer. Va, cours, vole et nous venge ! 


(Acte I, scène 5) 








t 
Don Rodrigue. 
Le Comte. 
Don Rodrigue. 


Le Comte. 
Don Rodrigue. 


Le Comte. 
Don Rodrigue. 


Le Comte. 
Don Rodrigue. 
Le Comte. 
Don Rodrigue. 
Le Comte. 


Don Rodrigue. 


Le Comte. 
Don Rodrigue. 


Le Comte. 
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A moi, comte, dénx mots. 
Parle. 

Ote-moi d'un doute. 

Connais-tu bien Don Diègue ? 
Ou. 
Parlons bas ; écoute. 

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu ? 
La vaillance et l'honneur de son temps ? 
Peut-être. 


le sais-tu ? 


Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c'est son sang ? le sais-tu ? 
Que m'importe ? 
A quatre pas d'ici je te le fais savoir. 
Jeune présumptueux ! 
Parle sans t'émouvoir. 
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 
Te mesurer à moi! qui t'a rendu si vain, 
Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main ? 
Mes pareils à deux fois ne se font point conpaitre, 
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maitre. 
Sais-tu bien qui je suis ? - 
Qui. Tout autre que moi 
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi. 
Les palmes dont je vois ta tête si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ; 
Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur. 
A qui venge son père il n'est rien d'impossible ; 
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 
Ce grand cœur, qui parait aux discours que tu tiens, 
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ; 
Et, croyant voir en toi l'honneur de la Castille, 
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille. 
Je sais ta passion, et suis ravi de voir 
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir : 
Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime : 
Que ta haute vertu répond à mon estime : 
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait, 
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait. 


| à * à à 
~ + LA, | 
— ee 
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Mais...je sens que pour toi ma pitié s'intéresse ; 
J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse. 
Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal ; 
Dispense ma valeur d'un combat inégal ; A 
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire : 
A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 

On te croirait toujours abattu sans effort, 

Et j'aurais seulement le regret de ta mort. 





Don Rodrigue. D'une indigne pitié ton audace est suivie ; 
Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie? 
Le Comte, Retire-toi d'ici. 
Don Rodrique. Marchons sans discourir, 
Le Comte. Es-tu si las de vivre ? 
Don Rodrigue. As-tu peur de mourir ? 
Le Comte. Viens, tu fais ton devoir ; et le fils dégénère 


Qui survit un moment à l'honneur de son père. 
(Acte II, scène 2) 


[Note :—Le duel a lieu, et le comte est tué.] 
(P. Corneille: Le Cid) 


Note sur Corneille :— | 
Le trait qui domine dans le génie de Corneille, c'est la grandeur, comme l'héro- 
isme est l'inspiration générale de son théâtre. 
Les défauts de style que certains lui reprochent viennent en partie du temps où 
_ il vivait, mais ses qualités ne viennent que de lui. Ila d'abord les qualités oratoires, 
l'ampleur et le mouvement de la période, la logique de l'éloquence ; aussi wultiphie-t-1l 
les discours et les plaidoiries en forme. Dans le dialogue, les répliques s'opposent et 
s'entrechoquent avec un tel éclat que ce genre de dialogue, mon pas inventé, mais 
seulement consacré par Corneille, a pris le nom de cornélien. Enfin, c'est partout 
. une énergie et une vigueur qui n'ont pas été dépassées: dans cette langue encore 
rude la pensée prend un singulier relief, et le vers est frappé en médaille. 


re 
ge . (R. Doumic: Histoire de la littérature franyaise) 
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Leçon 19. 


a 
CAUCHEMARS D'UNE IMPIR 


Mathan. Grande reine, est-ce ici votre place ? 
| Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ?... 
Athalie. Je ne veux point ici rappeler le passé, 


Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé. 
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. 
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire ; 
Quoi que son insolence ait osé publier, 
Le ciel même a pris soin de me justifier. 
Sur d'éclatants succès ma puissance établie 
A fait jusqu aux deux mers respecter Athalie. 
Par moi Jérusalem goûte un calme profond. 
— Je jonissais en paix du fruit de ma sagesse ; 
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 
De mes prospérités interrompre le cours. - 
Un songe ,—me devrais-je inquiéter d'un songe ?— 
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge ; 
Je l'évite partout, partout il me poursuit. 
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit. 
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée, 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée. 
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; 
Méme elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 
Tremble ! m'a-t-elle dit, fille digne de moi ; 
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille !"" En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; 
Et moi, je lui teudais les mains pour l'ermbrasser, 
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chair meurtris et trainés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux, 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 
Abner. Grand Dieu ! 
Athalie. Dans ce désordre à mes yeux se présente 
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante, 
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus ; 
… Sa vue a ranimé mes esprits abattus, 
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste, 
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, 
à J'ai senti tout à coup un homicide acier 
Que le traître en mon sein a plongé tout entier, 
De tant d'objects divers le bizarre assemblage 
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage : 
Moi-méme quelque temps, honteuse de ma peur, 





À Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur ; 
| | Mais de ce souvenir mon âme possédée a 
8 yd A deux fois en dormant revu la même idée. 
rs «Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels | 
ie : (J x Racine : Atbalie, LL 5). 
cued | | ~ 
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Lecon 20. s 
LE CŒUR SUR LA MAIN 

Phalinte. Qu'est-ce done ? qu'avez-vous ? 
Alceste lasis). Laissez-moi, je vous prie, 
Philinte. Mais encor, dites moi, quelle bizarrerie...... 
Alceste. Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher, 
Philinte. Mais on entend les gens au moins sans #8 fâcher. 
Alceste, Moi, je veux me ficber, el ne veux point entendre. 
Philinte. Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, 

Et quoique amis enfin, je suis tout des premiers...... 
Alceste Moi, votre auii ? Rayez cela de vos papiers. 
ise lecant J ai fait jusques ici profession de l'être ; 
brusquement) Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paraître, 

Je vous déclare net que je ne le suis plus, 

Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus, 
Philinte. Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ? 
Alceste. Allez, vous devriez mourir de pure honte ; 


Une telle action ne saurait s'excuser, 

Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser. 

Je vous vois accabler un homme de caresses, 

Et témoigner pour lui les dernières tendresses ; 

De protestations, d'offres et de serments 

Vous chargez la fureur de vos embrassements ; 

Et quand je vous demande après quel est cet homme, 

A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ; 

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant, 

Et vous me le traitez, & moi, d‘indifférent. 

Morbleu ! ‘est une chose indigne, lâche, infame, 

De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son ame ; 

Et si, par on walheur, j'en avais fait autant, 

Je m'irais, de regret, pendre tout à l'instant. 
Philinte. Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ; 

Et je vous supplierai d'avoir pour agréable 

Qu: je me fasse un peu grâce sur votre arrèt, 

Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plait, 


Alceste. Que la plaisanterie est de mauvaise grâce 
Philinte. Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse ? 
Alceste. Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homne d'honneur 


Ou ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. 


| (Molière: Le Misanthrope, I, 1) 
Note sur Molière :— 

Molière est un esprit de tradition purement française et gauloise. De là la 
liberté de ses allures, sa méthode d'observation, son absence de toute prévccupation 
morale. 

Ce qui est important pour lui dans ses grandes comédies, ce nest ni l'intrigue 
ni le édnouement. Il songe d'abord à trouver un caractère : il cherche ensuite l'intrigue 
où il pourra le faire entrer. Et ces caractères, grâce à l'énergie de la peinture, sont 
tous ées types, dont la plupart, tout en reproduisant les originaux, sont d'une verte 
humaine qui vaut pour tous les temps. | | 

| style, bien que parfois déparé par des traces de précipitation, reste néanmoins 
le modèle du style comique. a 

(R. Doumic : Hist. de la littérat. frang.) 
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Loçon 21. 


GRANDEUR DE Conpè À Rocroi 


+ 


A l'heure marquée, il fallut réveiller d'un profond sommeil cet autre Alexandre, 
Le voyez-vous comme il vole à la victoire ou à la mort ? Aussitôt qu'il eut porté de 
rang en rang l'ardeur dont il était animé, on le vit presque en meme temps pousser 
l'aile droite des ennemis. soutenir la nôtre ébranlée, rallier les Français à demi vaincts, 
mettre en fuite l'Espagnol victorieux, parter partout la terreur, et étonner de ses 
regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. 

Restait cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les gros bataillons 
serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs 
bréches, demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançaient 
des feux de toutes parts. Mais enfin il faut céder ; c'est en vain qu'à travers les bois, 
avec sa cavalerie toute fraîche, Beck précipite sa marche pour tomber sur nos soldats 
épuisés : le prince l'a prévenu, les bataillons enfoncés demandent quartier. Mais la 
victoire va devenir plus terrible pour le duc d'Enghien que le combat. 

Pendant qu'avec un air assuré il s'avance pour recevoir la parole de ces braves 
gens, ceux-ci, toujours en garde, craignent la surprise de quelque nouvelle attaque ; 
leur effroyable décharge met les nôtres en furie ; on ne voit plus que carnage ; 
le sang enivre le soldat ; mais le grand prince, qui ne put voir égorger ces lions 
comme des brebis timides, calma les courages émus, et joignit au plaisir de vaincre 
celui de pardonner, Quel fut l'étonnement de ces vieilles troupes et de leurs braves 
officiers, lorsqu'ils virent qu'il n'y avait plus de salut pour eux qu'entre les bras du 
vainqueur ! De quels yeux regardérent-ils le jeune prince, dont la victoire avait relevé 
la contenance, à qui la clémence ajoutait de nouvelles grâces ! Qu'il eût encore volon- 
tiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines ! Mais il se trouva par terre parmi 
ces milliers de morts dont l'Espagne sent encore la perte...... i 

Ainsi, la première victoire fut le gage de beaucoup d'autres. Le prince fléchit 
le genou, et dans le champ de bataille il rendit au Dieu des armées la gloire qu'il 
lui envoyait...... L'armée commença l'action de grâces, toute la France suivit; on y 
élevait jusqu'au ciel le coup d'essai du duc d'Enghien ; c'en serait assez pour illustrer 
une autre vie, mais pour lui c'est le premier pas de sa course. 6 


(Bossuet : Oraison funèbre du prince de Condé) 
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Lecon 22. 


Le CHÈNE ET LE ROSEAU 


Le Chêne un jour dit au Roseau : 
“ Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ; 
Le moindre vent qui d'aventure 
Fait rider la face de l'eau 
Vous oblige à baisser la tête ; 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons da soleil, 
Brave l'effort de la tempête. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphir 
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
Vous n'auriez pas tant à souffrir ; 
Je vous défendrais de l'orage ; 
Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 
— Votre compassion, lui répondit l'arbuste, 
Part d'un bon naturel ; mais quittez ce souci : 
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables ; 
Je plie et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 
Contre leurs coups épouvantables 
Résisté sans courber le dos ! 
Mais attendons la fin."" Comme il disait ces mots, 
Du bout de l'horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 
Que le Nord eût porté jusque-là dans ses flancs. 
L'arbre tient bon ; le roseau plie. 
Le vent redouble ses efforts, 
Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 
(La Fontaine: Fables, I, 22) 
Note sur La Fontaine :— 
. Un vieux professeur de rhétorique, homme très estimé, fin littérateur rompu au 
métier de l'enseignement classique, avait coutume de dire: ‘‘ La Fontaine est > prince 
des fabulietes. Ses fables instruisent en nous divertissant, et toutes, ou peu s'en faut, 
sont de purs chefs-d'œuvre en miniature. Pour moi, je ne les relis jamais cans Y 
Bikey ir de nouvelles beautés. Vous les trouverez toujours à ma bibliothèque de chevet. 
i EL | La Fontaine, la morale est celle non pas tant du dogme que des faits et de 
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LA PRIÈRE 


Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire, 
Descend avec lenteur de son char de victoire. 

Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux 
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux 
Et d'un reflet de pourpre inonde l'étendue. 
Comme une lampe d'or dans l'azur suspendue, 

La lune se balance aux bords de l'horizon ; 

Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, 

Et le voile des nuits sur les monts se déplie. 

C'est l'heure où la nature, un moment recueillie, 
S'élève au Créateur du jour et de la nuit, 

Et semble offrir à Dieu, dans son brillant langage, 
De la création le magnifique hommage. 


Voilà le sacrifice, immense, universel ! 

L'univers est le temple, et la terre est l'autel ; 

Les cieux en sont le dôme ; et ces astres sans nombre, 
Ces feux demi-voilés, pile ornement de l'ombre, 
Dans la voûte d'azur avec ordre semés, 

Sont les sacrés flambeaux pour ce temple allumés ; 
Et ces nuages purs qu'un jour mourant colore, 

Et qu'un soufle léger, du couchant à l'auroie 

Dans les plaines de l'air repliant mollement, 

Roule en flocons de pourpre aux bords du firmament, 
Sont les flots de l'encens qui monte et 6 évapore 
Jusqu'au trône du Dieu que la nature adore. 


Mais ce temple est sans voix. Où sont les saiats concerts ? 
LAË D'où s'élèvera l'hymne au Roi de l'univers ? 
Tout se tait ; mon cœur seul parle dans ce silence : 


: La voix de l'univers, c'est mon intelligence. 
"a Sur les rayons du soir, sur les ailes du vent, 
è Elle s'élève à Dieu comme un parfum vivant ; 
ei Et, donnant un langage à toute créature, 
= r = Prête, pour L’adorer, mon ame å la nature...... 


te | Salut, principe et fin de Toi-méme et du monde | 
omy Toi qui rends d'un regard l'immensité féconde, 
i | r Ame de l'univers, Dieu, Père, Créateur ! 
Sous tous ces noms divers je crois en Toi, Seigneur !...... 
Tu T'es produit Toi-méme en Ton brillant ouvrage : 
L'univers tout entier réfléchit Ton image, 
x weit: Et mon ime à son tour réfléchit l'univers. 
CITE Ton Ma pensée, embrassant Tes attributs divers, * 
ns & Partout autour de Toi Te découvre et T adore, | pr 
Se contemple soi-même et T'y découvre encore, - 
Ainsi l'astre du jour éclate dans les cieux, 
So réfléchit dans l'onde, et se peint à mes yeux. 


6 = L 
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Legon 24. 


LE SEMEUR 


C'est le moment crépusculaire. 
J'admire, assis sous uo portail, 
Ce reste de jour dont s'éclaire 
La dernière heure du travail. 


Dans les plaines de nuit bsignées 
Je contemple, ému, les baillons 
D'un vieillard qui jette à poignées 
La moisson future aux sillons. 


Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours ; 

On sent à quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 


- I] marche dans la plaine immense, 
Va, vient, jette la graine au loin, 
Rouvre sa main et recommence, 
Et je médite, obscur témoin, 


Pendant que, déployant ses voiles, 
L'ombre où se mêle ube rumeur 
Semble élargir jusqu'aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 


(Victor. Hugo) 


SOUS LE CHÈNE VERT 


Souvent, dans les grandes chaleurs du jour, nous cherchions un abri sous les 
mousses des cèdres Presque tous les arbres de la Floride, en particulier le cèdre 
et le chène vert, sont couverts d'une mousse blanche qui descend de leurs rameaux 
jusqu'à terre. Quand, la nuit, au clair de la lune, vous apercevez sur la nudité d'une 

f sayane une yeuse isolée revêtne de cette draperie, vous croiriez voir un fantôme, trainant 
by _ après lui ses longs voiles. La scène n'est pas moins pittoresque au grand jour; car 
une foule de papillons, de mouches brillantes, de colibris; de perruches vertes, de geais 
_ d'azur, vient s'accrocher à ces mousses, qui produisent alors l'effet d'une tapisserie 
en laine blanche, où l'ouvrier européen aurait brodé des insectes et des oiseaux 
te éclatants. | 
C'était dans ces riantes hôtelleries, préparées par le Grand-Esprit, que nous 
= reposions à l'ombre. Lorsque les vents descendaient du eiel pour balancer ce grand 
R re, que le château aérien bâti sur ses branches allait flottant avec les oiseaux et les 
_ voyageurs endormis sous ses abris, que mille soupirs sortaient des corridors et des 
| voûtes aa a ea jamais les merveilles de l'ancien monde n'ont approché de 
co monument du désert. 
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B :—Prise de contact avec les Modernes 
Leçon 25. 


L'AUTRE POILU 


C'était hier soir, 9 heures. 

J'avais besoin de faire une course pressée, J'attendis le tramway, qui ne vint 
pas. A la station, pas un taxi. 

Je me disposais à partir à pied, quand, cahin-caha, usé, ferrailleux, sortit de l'om- 
bre un vieux Bacre, surmonté d'un cocher ventripotent, et tiré par une ruine de cheval. 

Il vint là, se ranger près du kiosque ; et comme la pauvre bête n'avait pas com- 
pris les incomp:éhensibles coups de guide du gros cocher, l'homme lui allongea trois 
ou quatre solides coups de fouet, de ces coups qui représentent une pression moyenne 
de 66 kilos. 

La pauvre bête encaissa sans rien dire, puisque le cheval est un des rares animaux 
qui, ici-bas, n'ont pas de voix pour crier leur douleur. 

— Pourquoi frapper ainsi cette béte...? dis-je au cocher. 
Il me roula des yeux ronds: 

— Parce qu'elle a mauvais cœur |... 

La phrase était tellement idiote que je n'insistais pas. 
On n'est pas toujours fier d'être un homme ! 

Je regardais l'animal. 

Je songeais à Buffon : * La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite 
est celle de ce fier et fougueux animal..." 

Prisonnier dans un barnais dur et usagé, les côtes apparentes, le poil hérissé, des 
visières qui claquaient stupidement sur ses yeux tuméfée, les genoux arqués, il avait 
l'air, à cette heure et sous la pluie, lamentable infiniment, 

Il me regardait le regarder, s'attendant à un coup de poing sur les naseaux ou à 
un coup de pied dans le ventre, sa ration multiquotidienne. 

— [| sort toute la nuit...? 

— Evidemment ! 

—Et qu'a-t-il eu à manger ? 

—Oh ! j'en sais rien ! ..le moins possible !... Vous comprenez,...au prix où est 
l'avoine ! .. Ft puis, c'est un cheval qui ne rapporte plus...il est fini | ça a fait la guerre 
...une balle lui a crevé un poumon, un éclat d'obus lui a coupé un tendon...C'est une 
‘carne’ !... 

Un groupe apparut...deux messieurs et une copieuse madame. Ils cherchaient 
un taxis 

-~ —Bi on prenait cette carriole...? 
—R e le canasson ! 
—Que veux-tu..! On va manquer le train...! Cocher, gare de Lyon, mais 
au triple galop !... 

La voiture pencha de cété sous le poids des quatre corps...j'entendis une série 
edie de fouet et de jurons... Et, pitoyable, la malheureuse bête s'en alla dans 

nuit. | 
i Je fis ma route à pied, et tout un monde de pensées protestaient dans mon âme. — 
Sans doute, il faut s'occuper d'abord de l'homme...c'est entendu. Mais l'animal, 
serviteur et ami de l'homiue, n'a-t-il pas lui aussi ses pauvres droits ? — 

Pourquoi n'en parle-t-on jamais, ou à peu près jamais ? | | 

Ce serait si facile, à l'école, dans la presse, par quelques conférences, de créer 
une âme de bonté à un peuple qui fait souffrir, surtout parce qu'il ne sait pas. 


(Pierre l'Ermite.—v. La Croix, 4, 12. 20) 





Leçons 26, 27. 





-= 





FRENCH COMPOSITION 
LA VEILLÉE 


Dès que son fiancé fut partı pour la guerre, 

Sans larmes dans les yeux m désespoir vulgaire, 

Irène de Grandfef, la noble et pure enfant, 
tevétit les habits qu'elle avait au couvent : 

La robe noire avec l'étroite pélerine, 

Et la petite croix d'argent sur la poitrine. 

Elle Sta ses bijoux, ferma son piano ; 

Et, gardant seulement à son doigt cet anneau, 

Seul souvenir du soir de printemps où, ravie, 

Au vicomte Roger elle engages sa vie, 

Aveugle à ce qu'on fait et sourde à ce qu'on dit, 
Près du foyer, stoïque et pâle, elle attendit. 
Roger, lui, veut agir en homme brave et prompt : 

Prenant congé d'Irène, et coupant sur son front 
Une boucle de fins cheveux, il l'avait mise 

Dans un médaillon d'or porté sous la chemise ; 
Puis s'était engagé comme simple soldat... 

A sa dernière lettre 1) était sans blessure ; 

It vivait, il devait vivre; elle en était sûre ; 

Et, forte de l'espoir des fidèles amours, 

Le chapelet aux doigts, elle attendait toujours. 
Un metin, elle fut en sursaut réveillée : 

Là-bas, au bout du pare, sous l'épaisse feuillée, 
Des coups de feu pressés annonçaient l'ennemi... 

Ce n'était presque rien, une simple escarmouche ; 

Des soldats bavarois, venus en éclaireurs 

Et brusquement surpris par quelques france-tireurs, 
S'enfuyaient. Tout, au loin, rentrait dans le silence. 

Il faudrait établir, dit-elle, une ambulance.” 

En effet, on avait justement ramassé 

Sur le lieu du combat un officier blessé, 

Un Bavarois, le cou traversé d'une balle ; 

Et quand on apporta ce grand jeune homme påle, 
Les yeux clos, et saignant, sur un vieux matelas, 

Irène le fit mettre avec sollicitude 

Dans la chambre où Roger demeurait d'habitude, 

Quand, pour faire s: cour, il venait au château... 

Mourra-t-il ? dit Irène, un frisson sur la lèvre. 


` —Qui sait ? fit le docteur ; pour couper cette fièvre, 


“ J'ai bien tout entendu. Merci, mademoiselle, 


Il faudra que quelqu'un, toujours à ses côtés, 

Le veille constamment et le soigne avec zèle. 

—-Je suis prête, docteur —Non pas, mademoiselle ; 
L'un de vos gens peut bien...—Non, docteur, car Roger 
Peut-être est prisonnier, malade, à l'étranger ; 

S'il lui fallait les soins que ce blessé demande, 


Je voudrais qu'il les eût des mains d'une Allemande."’... 


Elle était là, depuis une minute à peine, 
Lorsque le Bavarois, se tournant vers Irène : 


Merci du fond du cœur, moins pour moi que pour celle 
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A qui vous me rendrez et qui m'attend là-bas ! 
Elle lui répondit: ‘* Ne vous agitez pas. 
Dormez : c'est du repos que dépend votre vie. 
— Non, reprit-il, il faut d'abord que je confe 
Le secret que j'ai là, car la mort peut venir ; 
J'ai fait une promesse. et je veux la tenir. 
—Alors, parlez tout bas, et soulagez votre âme. 
—La guerre ..Non, la guerre est une chose infime. 
C'était le mois dernier, sous Metz...J'eus le malheur 
De tuer un Francais. .."" Pour cacher sa paleur, 
Irène de sa lampe abaissa la lumière. 
Il reprit: ‘* Nous allions surprendre une chaumière 
Où les vôtres s'étaient fortifids.... 
Vers le poste français, par une nuit très sombre, 
L'arme prête, muets, nous nous glissons en nombre 
Le long des peupliers disposés en rideaux. 
J'enfonce, \e premier, mon sabre dans le dos 
Du soldat qui faisait sentinelle à Ja porte ; 
Il tombe sans avoir mème crié main-forte ; 
Nous prenons |e masure, et tout est massacré.’ 
Irène se cacha les yeux. ‘‘ Tout effaré 
Du combat, je sortais de ce lieu de carnage, 
Quand la lune soudain déchirant un nuage 
Me fit voir, éclairé de son päle reflet, 
Un soldat se tordant par terre et qui râlait, 
Le soldat que mon sabre avait percé, le même ! 
Me sentant pris pour lui d'une pitié suprème, 
Je me mis à genoux, voulant le secourir ; 
Mais il me dit: ‘‘ Ll est trop tard...Je vais mourir... 
Vous êtes officier... gentilhomme, peut-être |... 
—Oni. Que puis-je pour vous?—Seulement me promettre 
De renvoyer ceci, dit-il en saisissant 
Un médallion caché dans sa poitrine en sang, 
A..." Mais son dernier souffle emporta sa pensée ; 
Le Dom de son amante Ou de sa fiancée 
Par le pauvre Français ne fut pas achevé. 
En voyant un blason sur le bijou gravé, 
Je l'emportai, gardant pour plus tard l'espérance 
De découvrir parmi la noblesse de France 
La femme à qui revient ce legs du soldat mort. 
Le voici, gardez-le ; mais jurez-moi d'abord, 
Si la mort ne doit pas ici me faire grâce, 
Que vous accomplirez ce devoir à ma place." 
Et sur le médaillon offert par l'étranger 
Irène reconnut le blason de Roger 
Alors, le cœur tordu d'une douleur mortelle : 
“ Je le jure, monsieur. Dormez en paix ! ‘‘ dit-elle. 
i Puis, levant vers le Christ, à la tête du lit, 
| Un sublime regard, la martyre pâlit. 
Et quand le médecin, vers la pointe du jour, 
La vit près du blessé, attentive toujours, 
Il s'aperçut qu'Irène avait les cheveux blancs. 


(François Coppée.—abrégé) 
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Leçon 28, 


LA FERME ET LA FERMIÈRE 


Paris s'intéresse de plus en plus à la campagne. Jadis, on semblait mépriser 
un peu les joies de la terre. L'élégance, le snobisme, les hautes spéculations de 
l'esprit avaient, semble-t-il, éloigné des Parisiens ce que Rousseau aimait le plus au 
monde : la nature. Mais à force d'élire des reines choisies—autant que faire se 
peut -parmi les plus jolies filles de la capitale, on semble s'être saturé de cette 
monarchie factice que s'offre notre démocracie désabusée ! Et voilà pourquoi on a 
pensé à fêter la ‘‘ vaillante fermière '' dans un concours plein de bonne humeur et de 
couleur où défilèrent de solides et fraîches paysannes, aptes à soigner les bêtes et à 
mener à bien leur couvée de marmaille. 

Nous avons pu, à cette occasion, interroger une brave femme, venue tout exprès 
de la Normandie où elle a élevé sept enfants, tous solidement attachés à la ferme 
natale, où ils poursuivront la tâche centenaire sous le beau ciel de France. Etonnée 
d'être à l'honneur, elle s'est écriée avec un bel accent du terroir: 

—Ben ! si je pensais être inscrite sur le journal ! Ça, moi qui n'ai jamais fait 


Alors que je lui demande ce qu'elle pense de Paris, elle me réplique, en me 
dévisageant de ses petits yeux aux paupières fripées : 

—C'est la première fois que je viens ici. Non !c'est trop grand. On se perd 
dans vos rues, avec vos automobiles partout...Je suis née dans le calme et je veux 
mourir ainsi, Les fils ont voulu goûter Paris; grâce à Dien, ils sont tous revenus. 
A la ferme, il y a de l'ouvrage pour tous. On gagne peu, mais on mange à sa faim. 
Vous offririez à mon époux la place de Président de la République, qu'il vous mettrait 
à la porte proprement |... 

Mais c'est la fête en l'honneur des ‘ femmes de chez nous ‘ qui l'a le plus 
sûrement émue. La musique, les discours, le déjeuner, tout cela laisse à nos paysannes 
une impression tenace. On a compris enfin que la terre française était riche d'une 
sève puissante qui nourrit de braves gens aux mœurs simples et an fier courage. La 
vaillante fermière a bien mérité de Paris. Disons que son couronnement nous 4 
consolés de tant de manifestations stupides. TI a consacré l'alliance de la capitale 
et de la province, dans la commune admiration de l'effort. 


(.lireir du Monde, d. 16 juillet 1937) 
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Legon 29. 


. 


La ‘ SHIRLEY TEMPLE * FRANÇAISE 

La petite francaise Ginette Marbeuf vient de s'embarquer pour l'Amérique, et 
tous les journaux lui avaient envoyé leurs reporters et leurs photographes, le jour de 
son départ, car l'actualité l'exigenit, la gloire aussi. C'est que la jeune enfant s'en 
allait à Hollywood en embassadrice ; elle devait représenter aux Etats-Unis un petit 
peuple charmant et bruyant, celui que composent, à travers le monde, les petites 
filles qui ressemblent à Shirley Temple. Ce n'est pas, comme on peut s'en rendre 
compte, un royaume de mince importance, 

Ginette Marbeuf a quitté la maison familiale pour les studios d'Hollywood ; 
cela va lui faire un certain changement. Espérons que ce voyage ne la changera pas 
trop. Car ce n'est pas la première fois que je vois un petit prodige s'élaucer sur 
l'océan, porté par les ailes de la publicité ; ce n'est pas la première fois non plus que 
je vois revenir la jeune étoile, dépitée et découragée, heureuse de retrouver chez elle 
le silence, l'amour et l'oubli. Non, ce n'est pas la première fois. 


Si j'avais eu l'honneur d'approcher la Shirley Temple française, je lvi aurais 
dit : ‘“‘ Ma petite fille, tâche de rester inodeste et raisonnable, de ne pas. perdre la 
tête, dans toutes les réceptions qu'on va te faire. Evidemment, c'est un pen affolant 
d'être traitée à six ans comme une grande personne, comme une vedette, comme une 
reine. J'en conviens, il y a de quoi être * tourneboulé’, comme on dit chez nous; 
mais il ne faut pas prendre les honneurs trop au sérieux. Tu vas te rendre compte, 
bien vite, que c'est très fatigant d'être saluée dans une gare comme un ministre, 
d'être accuellie sur une estrade comme un phénomène, et de ne jamais être seule et 
oubliée, inconnue comme la petite fille qui passe dans la rue. Celle-ci n'est remarquée 
que de ses parents, et cela suffit. Tes parents, tu les regretteras souvent, ma petite 
fille, dans la cobue d'Hollywood, et tu pleureras plus d'une fois en pensant à eux. 
Il faudra Le reprendre, te distraire, et j'espère bien que, dans ce but, tu as emporté 
ta poupée. Ta poupée préférée, naturellement," 

Je m'imagine que si j'avais tenu ces propos à la petite Francaise qui vient de 
partic pour Hollywood, celle-ci se serait mise à rire en huussant les épaules, car 
l'idées d'emporter une poupée ne vient pas à une jeune vedette de son importance, 
Pourtant, j'attache à la présence de cette poupée dans la malle une extrême importance, 
car c'est à sa poupée qu'elle reviendra quand elle aura fait le tour de toutes les vanités ; 
et cela ne tardera pas, parce que c'est très fatigant d'être toujours en représentation 
et de faire le singe devant les grandes personnes. Et puis, si la fortune ne récom- 
pense pas les désirs du petit sosie de Shirley Temple, il vaut encore mieux qu'elle 
fasse ses confidences à sa poupée qu'à la presse : c'est moins dangereux pour sa 

réputation. . | | 
(Jean Vignaud, in Ciné-Miroir, d. 8 mai 1936) | 
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Leçon 30. 
Le RALLYE px MONTE-CARLO 


Place de la Concorde, bier. Des voitures couvertes de boue s‘arrétenf. Etranges 
automobiles! Les roues de secours sont cerclées de chaines. De toute évidence, les 
touristes qui les conduisent viennent du pays de la neige. Et, arrimés on peu partout, 
voici des pics, des pioches, des pelles, des cordes, Certaines voitures ont dù subir 
des coups durs, car les ailes portent la trace des fossés, voire des arbres, qui les ont 
froissces, 

Mais une portière s'ouvre : lentement, un voyageur descend. Il est bardé de 
cuir comme un explorateur du pôle. Un bonnet de fourrure s'enforce jusqu'aux yeux. 
De grosses chaussures feutrées, qui doivent recouvrir d'autres souliers, Jui font des 
pieds énormes. Son teint est plombé par la fatigue. Une barbe de trois jours lui 
noircit les joues, Et il a les gestes lents et douloureux d'un homme qui a passé de 
longues heures dans la même position... 

Une autre voiture. C'est une équipe féminine. Seuls les cheveux fous qui 
s'échappent d'une sorte de casque d’aviateur féminisent la silhouette. 

Et encore des autos boueuses qui arrivent et qui stoppent La foule s'assemble, 
curieuse, étonnée. Un service d'ordre s'organise. On s'interroge : ‘ Quels sont 
donc ces voyageurs ? 

Ce sont les concurrents du quatorziéme rallye de Monte-Carlo qui viennent +e 
faire contrôler & Paris, à l'Automobile Club de l'Ile-de-France. Ils viennent de bien 
loin. Ils roulent depuis le 19 janvier. Ils seront sur la Côte d'Azur ensoleillée 
aujourd'hui —enfñn. 

Ici, on parle trois langues. Voici une afiche : Controle, control, kontroll 
Une autre: Départ, starting place, start. 

A l'Automobile Club, une salle à manger a été organisée. Dans leurs pittoresques 
costumes, concurrents et concurrentes se restaurent, Bouillon, thé, sandwiches, 
cassoulets, vins et champagne. Une fine odeur de cigarettes anglaises flotte dans 
l'air. Au premier étage, une chambre de repos est improvisée, Sur des divans, des 
fauteuils, ou même par terre, sur les tapis, des êtres, écrasés de fatigue, dorment. 
Deux heures !...Ils n'ont que deux heures à accorder à ce repos. 

Merveille de volonté et de coquetterie : les femmes, en dépit de la dure perfor- 
mance, ont trouvé moyen de se refaire une beauté. Voici Mile 8., toute fraiche dans 
sa canadienne et sous son casque de cuir, Voici Miss L., qui semble une réclame 


= pour sports d'hiver. 


J 


= Enfin,à partir de 14 heures, les départs ont lieu, Comme des automates, 
«i ils *’ montent en voiture, ferment leur combinaison, le moteur répond à l'appel du 


_ démarreur, Main gauche au volant, main droite au changement de vitesse,...Et, 


yet x ouverts —à demi—sur la route, ils sont partis. 
(A. Charles-Morice, in Le Journal, d. 93, 1. ‘35) 
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Lecon 31. 
JUST BEFORE THE BATTLE 


Debont sur la plate-forme de la tour, le capitaine observait le pays. On le 
voyait tourner sur lui-même, dirigeant sa lunette vers les quatre coins de l'horizon. 
Près de lui, un sous officier, le crayon en main, écrivait quelque chose sur une feuille 
de papier. . 

— Le " vieux " (c'est ainsi que les soldats nommaient leur chef, quoiqu'il n'eùt 
que trente-neuf ans) n'a pas l'air content, fit remarquer un légionnaire. Regardez, 
comme il rentre la tête dans les épaules ; c'est son tic, quand il y a quelque chose qui 
pe marche pas. 

—Les voici qui mettent pied à terre, s écris Jean, qui ne cessait de considérer 
les mouvements de l'ennemi. Les autres se déplient vers la gauche et la droite... 

Tous regardérent, le buste en avant, penchés au-dessus des ramparts. 

—Mauvais pour nous, répondit Heilbronner. J'aurais préféré dix charges à 
cheval à une seule attaque à pied. Mais la petite leçon que nous venon- de leur 
donner a porté. Ils ne s'y frotteront plus qu'en fantassins. Dans une heure d'ici 
nous aurons de quoi nous amuser. Ah ça, combien sont-ils ces gredins-lù ? Il 
en arrive toujours et toujours. | 

—Au moins trois mille, dit le sergent Césari. 

—Peut-étre plus, hasarda un soldat. 

—Certainement plus ! prononça soudain une voix grave. 

Ils se retournèrent, rectifièrent la position, s'immobilistrent, la tête haute, les 
yeux fixés sur leur capitaine qui, les mains croisées derrière le dos, s'était approché 
sans être remarqué. Il fumait sa cigarette d'un air tranquille, mais ses sourcils froncés 
trahissaient ses préoccupations. 

— epos, mes enfant’, commanda-t-il, 

Les hommes détendirent la jambe droite. Il poursuivit, en levant le bras vers 
la tour : 

—Je viens de là-haut. Eh bien, nous en avons autant daus le dos ; «a grouille 
de burnous de l'autre côté. Ils doivent être dans les huit mille...et nous swmiues cent- 
vingt !... Vous comprenez? 

Un silence profond suivit ces paroles. L'officier promena ses regards sur ses 
hommes: aucun d'eux n'avait trezsailli. En ligne devant leur chef, ils demeuraient 
impassibles. Il continua: 

— Alors, il s'agit de vendre sa peau le plus cher possible, hein ? Nous n'en 
reviendrons ni les uns ni les autres, ça c'est une affaire entendue ; celui qui en 
douterait ici n'est qu'un lâche ou un imbécile. Un lâche, car, primo, un légionnaire 
ne se rend pas ; un imbécile, car, secundo, les Marocains ne font pas de prisonniers: 
ga c'est archi-connu, et, pour convaincre les capons, rien n'est plus éloquent que 
le souvenir de notre entrée dans ce douar, Donc, nous sommes fichus, c'est clai 
Nous l'admettons, bein ? 

Les légrounaires acquiescèrent d'un hochement de tête. 

—Bon! Eh bien, mes enfants, puisque c'est admis, maintenant nous n'avone 
plus qu'une chose à faire: c'est nous imaginer que nous ne pouvous pas mourir : 
que c'est de la blague, qu'on ne claque pas quand on est légionnaire; et qu'enfin 
nous sommes immortels ! Allons, un petit effort, sacrebleu ! Des lapins comme vous, 
est-ce que ça crève ? Mais il faudrait au moins cent Arbicos pour démolir un légionnaire ! 
Alors, réfléchissez : Cent-vingt multiplé par gent, ça fait douze mille...et comme ile 
sont huit mille environ, ce n'est pas encore assez pour nous. Vous voyez bien que 
nous en reviendrons, mille tonnerres | Qu'ils s'y frottent, les sacripans ! Ab ! fichtre, 

nous allons les recevoir l.. A propos, qui est-ce qui sait monter à cheval, ici ? Il 
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me faut un cavalier, mais là un bougre hors ligne, n'ayant pas froid aux ye € 
s'agit de se faufiler à travers les Marocains avant qu'ils aient eu Île temps í 
cerner complétement, aller tout droit au quartier général de l'armée, rem À re 
de ma part au commandant en chef, et revenir avec des renforts ; nous t 
jusque là... ..Et maintenant, mes enfants, de l'héroïsme comme s'il 
je compte sur yous. Vive la légion ! | 
—Vive la légion | répondirent les soldats en agitant leurs képis. — 


préparèrent à recevoir l'ennemi, * 
(Ch. Robert-Dumas : Amour Sacré ...) 
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Les GAirés DE L'ESCADRON 


En voilà encore un loufoque ! Qu'est-ce 
Pourquoi que tu 


Ab ! ca, veux-tu te taire ! 
que tu me veux ? Qu'est-ce que je t'ai fait ? 
m'insultes ? 

Tu nous vend de lå sale bidoche. 

Moi ? 

Dame! T'es le boucher de l'escadron | | 
T'es un petit peu maboul ? Je suis étaler à la Villetousse, et Je 
viens tirer mes vingt-huit jours. 

Tu pouvais pas le dire tout de suite ? 
Quelle couche, messieurs les gendarmes ! 
brigadier ! où c'est-y que je compte ? 

Je I’sais-t-y, moi ? Qui que vous êtes, d'abord ? 

Potiron |... qu'a le nez rond comme un marron. 

Ah ! c'est vous qui êtes Pouron ? Eh ben, mon vieux, à ct heure- 
ci, faudrait que vous alliez voir le chef... Et vous savez, vous ny 
couperez pas de vos quat'jours pour avoir manqué à l'appel. 
Quat'jours ?... 


Oui, à faire en rabiot. 

Ah! la, Ja! Si y a jamais qu'ces quat’ jours-là pour me tomber 
sur la mirette, je suis pas près d'attraper un compère loriot, 

Allons done ! De l'épate tout ca! A quoi que ça sert de rouspéter? 
L'officier d’semaine vous a mis Quat jours de prison, vous ferez vos 
quat'jours de prison et ça fera la rue Michel, 

Trente-deux jours à tirer au lieur de vingt-huit? Des patates ! 
Salut ! y a rien de fait !.. Je vas toujours causer au chef. (IL sort). 
Il est rigolo, le client ! 

(4 Laplotte et Fricot qui avaient apporté chacun une gamelle et man- 
gent un reste de fromage qu'ils avaient sur leur pain). Comment, vous 
êtes encore là ? 

On a bien le droit de boulotter. | 
Voulez-vous me faire le plaisir d'aller reporter ces gamelles aux 
cuisines et plus vite que ça, ou je vais vous fourrer au chose. ... | 
C'est bon. On y va! ah ! la la! 

Et après ? Avez-vous fini de biiller comme des huitres au soleil ? 


(avisant Bourre) Hé ! 


Ou biille comme on peut, 


Je ne vous demande pas de commentaires. Rossards ! Taisez-vous ! 
mais taisez-vous donc ! Silence ! | 

Vous nous empêchez de boulotter, et ensuite 
fain, vous dites que nous sommes des buitres ? 
J'en ai plein le dos, moi, à la fin, de passer ma vie à être engueule | 
Y a de quoi en devenir idiot. 


arce qu'on båille de 


(G. Courteline) 








C:—Entre nous: Séances académiques 


Le neuvième, et dernier, mois du Cours est consacré aux débats, discours, con- 
férences, causeries, etc. (cf. General Directions, No. 2, c). 

La classe n'est nullement dissoute, puisque ce dernier mois est, sans contredit, 
le plus important de tous ; elle est simplement transformée en Académie du “Jubilee 
Course." 

Si faire se peut, le nombre des réunions hebdomadaires serait très utilement 
porté à trois, au lieu de deux, 


Règlement de l'Académie. 


1.—Tout élève de la classe est, ipso facto, membre de l'Académie. Les anciens 
élèves sont aussi admis comme membres, sur simple demande par écrit. 
2.—Monsieur le Professeur est, ex officio, Recteur de l'Académie, Son rôle 
est surtout d'aider de ses conseils, d'encourager les timides, et de modérer 
toute ardeur qui lui paraitrait excessive où intempestive. 
3.—Le Président est élu, par scrutin de votes, par les membres de l'Académie. 
Il eat choisi parmi les membres eux-mêmes. Son élection sera ratifiée par 
le Recteur. 
- Il sera libre de se choisir un secrétaire, où de le faire élire par les membres. 
4.—Le Pré.ident dirige les débats. Il occupe la chaire professorale. Le 
secrétaire donne, au commencement de chaque réunion, lectore du procès- 
verbal de la réunion précédente. 
5.—Les membres décident entre eux, à la fin d'une réunion, du sujet à traiter 
dans la réunion suivante. 
6.—Tout sujet peut être proposé comme sujet de débats, conférence, etc. 
7 Les auteurs d'un débat, ou le conférencier, peuvent seuls se servir, sans jamais 
les lire, de leurs écrits ou notes. Ils ne doivent jamais dépasser la demi- 
E heure. | 
Toute critique doit être franche et courtoise, brève et claire, et improvisée, 
i.e., faite sur place. | 
 B.—Aucun membre, excepté ceux qui ont été désignés à la réunion précédente, 
+ n'est autorisé à prendre la parole sans la permission préalable du Président. 
| 9.—Kat strictement prohibé tout acte de langage, ou de conduite, qui ne seran 
¥ vas conforme à la parfaite courtoisie, au bon ton. Le langage s une 
| académie doit être essentiellement académique. Le Président, on, à os 
défaut, le Recteur, y veillera. 
10.—I sera permis de modifier ce réglement, ou d'y ajouter, 
ou les circonstances. 







selon lea besoins 











Résumé, ou procès-verbal, de chaque séance académique, avec telles notes ou 
remarques que l'élève juge à propos d'y ajouter. 
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PART Ill 
ADDITIONAL, OR ALTERNATIVE, EXTRACTS 
1. To correspond with Part I 


LA MAISON DE JEANNE D'ARC 
..e 

Il existe à Domrémy, près de Vaucouleurs, une maison peu prétentieuse, qui 
ne se distingue guère des habitations voisines que par une couleur sombre due À son 
ancienneté, Et pourtant les jeunes filleset les jeunes garcons du village la saluent 
au passage, éprouvant en leur âme une bien douce et fière émotion ; les vieillards la 
montrent à leurs enfants —“ Voilà, disent-ils, la maison de la grande Française ; ” les 
voyageurs la contemplent avec respect ; et moi, je ne puis la voir sans concentrer iwa 
pensée sur la bonne Lorraine, l'ardente patriote, la sainte martyre, la sainte patronne 
de la France ; car cette humble et vénérable demeure, c'est la maison de Jeanne 
d'Arc. 


(adapted from Barrau) 


LA BONNE HUMEUR 


l'amabilité et la grâce soient une monnaie que l'on réserve pour les indifférents et qui 
pe saurait avoir cours dans la famille. Si bien que Fontenelle, dans ses écrits, 


as de petites choses dans la vie de famille, par la raison qu'elle n'est presque faite que 
de petites choses. Bi l'on est insupportable dans tous les détails de la vie eous prétexte 

ve cela est sans importance, à quel moment se réserve-t-0n d'être bon et affectueux : 
Quand on s'observe si peu dans les petites choses, où il est facile d'être ce qu on doit, 
est-on bien sûr d'être irréprochable quand viendront les choses sérieuses ? Chacun 
devrait donc faire tout son possible pour corriger un état de choses péni + 
et qui dissimule souvent, au point d'en faire douter, des qualités profondes et de solides 


vertus, 


(H. Marion) 





Fi 
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L'AUTO EN PANNE 


Elle est curieuse à voir la scène occasionnée par une automobile en panne. 
Aussi les passants s'arrêtent-ils un instant pour se rendre compte de l'accident plus 
ou moins grave arrivé à la machine. 


Les voyageurs, monsieur, madame et leurs deux grandes demoiselles, sont 
descendus de la voiture. On devine à leurs belles toilettes que ce sont des 
gens riches. Monsieur se tient près du chauffeur qui s'occupe de la réparation de 
l'auto. Madame erre autour et a l'air d'être énervée et contrarite du retard que leur 
impose la panne. Un peu à l'écart, les deux demoiselles s'amusent à causer et à rire 
affectant de faire bon coeur contre mauvaise fortune. Ges 


Le plus affairé, c'est le chauffeur, devenu, pour la circonstance, mécanicien. 
Avec sa longue blouse grise qui lui descend jusqu'aux talons, il faut voir comme il 
s'active, sous l'oeil de son maitre, à l'ouvrage de la réparation, maniant la clé anglaise, 
resserrant des boulons, allant à droite et à gauche pour inspecter tous les organes, 
toutes les pièces de la machine dont il s’agit d'assurer le bon fonctionnement, 


L'auto est une voiture superbe qui a dù coûter pes mal de billets de mille francs. 
N'empêche que le beau véhicule est sujet aux pannes, et qu'il ne se gène pas pour 
‘ plaquer ` ses voyageurs en chemin, heureux quand il ne se livre pas à une ambardée 
an bout de laquelle il y a des membres cassés ou des vies éteintes. Oh ! alors, c'est 

2 terrible. 

Tandis que les voyageurs remontent en voiture, le chauffeur tourne une manivelle 
qui fait ronfler le moteur, puis il court reprendre sa place au volant. Et en avant 
pour, de nouveau, dévorer la route et regagner le temps perdu ! 


(L'Ecole et la Famille, d. Jer janv. 1928) 


PASTEUR 


Par un desintéreseement dont il n'admettait même pas qu'on le lovat, il a, par ses 
études sur les ferments, sur la maladie des vers à soie, sur le charbon ..relevé des 
industries défaillantes, rassuré des milliers d'agriculteurs, semé Ja richesse ou arrêté 
Ja dévastation dans des provinces entières, prodiguc autour de lui les trésors dus à son 
génie. Et lorsque le cours de ses travaux l'eut amené A se pencher sur la douleur 
humaine, il ne sut plus se détacher d'elle, et il ne se déshabitua plus de la soulager. 
Il réalisa, par une sorte de multiplication de sa puissance de dévouement, la loi qu'il 
s'était imposée : ‘* En fait de bien à répandre, le devoir ne cesse que là où le pouvoir 












manque.” 
(Raymond Poincaré) 

“Sar < 

— | LE TREMBLEMENT DE TERRE DE LISBONNE Re 
SDS “Quoi ue l'Europe soit beaucoup moins sujette aux tremblements de terre que 4 

4 rique centrale, elle en a éprouvé cependant de terribles, tels que celui qui détruisit 

vi ne en 1755. — f SS E 

3 —— 
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Tout à coup, au moment où personne ne s'attendait à un pareil cataclysme, 
d'effroyables grondements souterrains avaient provoqué d'abord une vive inquiétude, 
Presque an même instant, trois ou quatre secousses d'une violence inouie avaient 
ébranlé le sol, et la plupart des maisons s'étaient abattues, écrasant dans leur chute 
quelque soixante mille malheureux. Une foule d'incendies, éclatant de tous les côtés 
à la fois, avaient augmenté encore le danger et rendu fort difficile la fuite des quelques 
milliers d'habitants qu'avait épargnés la catastrophe. Le spectacle était affreux, partout 
dés cadavres écrasés, des blessés implorant du secours, des décombres enflammés ou 
furnants, barrant le chemin aux survivants, que l'on voyait cherchant un abri contre 
la chute probable des quelquas maisons qui avaient résisté aux trépidations. Un 
nombre considérable de personnes s'étaient réfugiées sur un quai au bord de la mer; 
mais ce quai s'étant engouffré sous les eaux, elles furent tout à fait englouties. Les 
eaux de la mer, s'élevant alors brusquement, se précipitèrent dans les rues de la 
ville et noyèrent la plupart des rares habitants qui avaient réussi Jusque là à sauver 
leur vie. 

Cette épouvantable catastrophe avait, en moins de sept minutes, causé la mort 
de plus de quatre-vingt mille personnes. 


(Raynal) 


LETTRE DE MADAME ROLLAND À SA FILLE 


Je ne sais, ma petite amie, s'il me sera donné de te voir et de t'écrire encore. 
Souviens-toi de ta mère. Ce peu de mots renferment tout ce que je puis te dire de 
meilleur. Tu m'as vue heureuse par le soin de remplir mes devoirs et d'être utile à 
ceux qui souffrent ; il n y a que cette manière de l'être. Tu m'as vue paisible dans 
l'infortune et la captivité, parce que je n'avais pas de remords et que j'avais le souvenir 
et la joie que laissent après elles nos bonnes actions ; il n'y a guère que ces moyens 
de supporter les maux de la vie. Sois digne de tes parents ; ils te laissent de grands 
examples, et si tu sais en profiter tu n'auras pas une inutile existence. 

Adieu, enfant chérie, toi que j'ai nourrie de mon lait et que je voudrais pénétrer 

- de tous mes sentiments ! Je te presse sur mon sein. Adieu ! 


CASIMIR 
g Notre chat Casimir ? Vous l'avez vu certainement devant notre porte ; il la 
gardait mieux qu'un chien. | 
| Voici l'endroit où il dormait , en gendarme, lh, dans cet angle à l'abri du vent, 
b, sous uno coulée de soleil. Ses yeux, à midi, n'étaient plus que deux petites raies 
Dr p noires dans deux boules da bronze clair ; on y voyait toujours un peu de malice au guet. 


—8 ee ‘Quelle admirable bête, Monsieur ! | 

Er Hon pas que ce brave Casimir fit finement léché à la manière des chats de Paris, 

bien fourré, gros et gras comme ceux du Bonhomme, qu'il portât collier one © 
Bias 







y; 
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grelot d'or ainsi qu'un minet de grande dame ; non, non, il n'avait rien d'un président 
à mortier ni d'un fainéant: c'était un aventurier, un tire-laine aimant les repues 
franches et les franches lippées, hardi comme une épée et bon comme le pain. Plutôt 
maigre, musclé, Ja riposte vive, cachant dans leur gaine brune des griffes d'acier 
vivant, et deux petits crocs acérés sous ees moustaches de mousquetaire,—voilà 
Casimir. 

Toujours très propre, il portait une robe grise rayée de noir et de feu ; ses 
pattes étaient noires du bout comme s'il les eût promenées dans l'écritoire du notaire. 
L'oreille droite, éternellement retournée, le coiffait comme un feutre: il trainait sa 
queue annelée, un peu torse,—quelque aventure de jeunesse,—ainsi qu'une rapière, 
Casimir, que je sache, ne refusa jamais le combat. Il était craint et respecté dans fout 
le village et dans les fermes, parole d'honneur ! 


(Léon Lafage) 
LE JOURNAL EXPLIQUÉ 


John Smith (lisant le journal) :—‘‘ On va mettre fin à l'exploitation de Crain- 
quebille.”" Qui est-ce Crainquebille ? 

Pierre Dupont :—C'est le héros d'ane histoire d'Anatole France, Crainquebille 
était un marchand des quatre-saisons, un bon vieux qui allait par les rues, vendant sur 
le bord du trottoir les légumes et les fruits rangés dans sa petite voiture à bras, Or 
il est interdit aux marchands des quatre-saisons de s'arrêter, parce qu'ils gèneraient la 
circulation, et que s'ils s'installaienti au coin d'une run non loin d'une boutique of 
l'on vend des légumes, le boutiquier, qu paie une patente pour exercer sa profession, 
se verrait enlever sa clientèle par le marchand ambulant, qui ne paie pas patente et 
n'a pas de frais de loyer comme lui, Anatole France raconte qu'un agent ordonne à 
Crainqueb.ile de circuler ; celui-ci n'obéit pas tout de suite, il discute, il s'emporte et 
le voilà arrêté et emmené au poste de police. Le nom du personnage d'Anatole 
France eat passé à tous ceux qui exercent ce métier. Et quand on dit ‘l'exploitation 
de Crainquebille’, on entend l'exploitation des inarchands dës quatre-saisons. 


(La France, d. 20 janv. 1926) 
La GYMNASTIQUE SUÉDOISE 


La gymnastique suédoise a marqué une évolution, un réveil de la culture physique. 
La première, la méthode suédoise 8 basé ses exercices sur la connaissance et la consta- 
tation des effets physiologiques qu'ils provoqaaient. Elle peut donc se dire scienti- 


fique. — = 
Notons d'ailleurs qu'elle n'a pas été établie par de vieux savants plus ou moins 


" impotents, claustrés dans leurs cabinets d'étude. Elle est l'aboutissement de l'expéris 


ence personnelle et fort dure d'un colonel suédois nommé Ling. Fait prisonnier par 
les Anglais au cours d'une guerre du début du XIXe siècle, blessé au bras, Ling 
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reconnut que ses muscles dépérissaisant an cours de ea captivité, qu'il risquait de 
demeurer estropié et iufiræe pour le reste de sa vie. Sa volonté énergique s'acharna 
à réagir contre cette eventualité ; il étudia, il co nbina à son usage ane série de mouve- 
ments, de veux qu'il était à mène ds faire dans sa cellule. Il constata que ces mouve- 
ments appropriés avaient rendu à son bras, et plus généralemant à sun corps, souplesse 
-et force, 

De retour en Suède, Ling perfectionna sa méthode, jusqu'alors médicale, en y 
faisant entrer la marche, les sauts, les courses, les escalades en plein air, le patinage 
et les slissades, bref tour le complément nécessaire d'activité physique dont la privation 
l'avait fait tant souffrir. Il y ajouta le travail manuel dans les écoles et, pour les filles, 
l'éduéation ménagére. wa 

Ainsi les idées de Ling prirent corps et donnèrent nai sance à une véritable 
institution nationale. De par les faits, la Suède devint une zyraude école de culture 
phy sique, renouvelée des Grees. Car, il importe de le remarquer, eu Suède, la gym- 
nastique ne constitue pas un enseignement de luxe, un * à côté ' placé en marge des 
études classiques et toléré à peine. La gymnastique est entrée de plain-pied à l'Uni- 
versité, elle y possède une Faculté, avec ses maitres, ses docteurs, ses chaires, su 
même titre que le Droit, la Médecine, les Lettres. 

Et ce ne fut pas un emballement superficiel chez ces Suédois, peuple posé et 
grave par excellence ; ils purent constater que, depuis l'avènement de l'éducation 
physique, la mortalité accusait un recul, l'uicoolisme, une des plaies du pays, était 
jugulé, et qu’enfio la taille moyenne s'était accrue en trente ans de 1 cm,06. 

D'après ce qui précède, vous pourriez croire que le programme- du colonel Ling 
fut accueilli d'enthousiasme par ses compatrictes. Il n'en fut rien. Pendant des 
années il connut toutes les déceptions et toutes les rebuffades. Un ministre répondit 

3 à ses offres de service en lui écrivant “ qu'il y avait déja assez de saltimbanques sans 
de voit eu prendre à la charge de l'Etat ! ..."" Pour aboutir, il dut déployer une activité, 
une ténacité, une volonté extraordinaires, Depuis, la méthode Ling a rayonné à 
travers le monde. 










—— (Commandant Royet; Allons !) 


: ; IL Y AVAIT UNE FOIS ... 


Al y avait une fois, non pas un roi et une reine, mais un ouvrier tonnelier, qui 
ne possédait au monde que ses outils, et qui, les portant sur son dos, l'hiver À travers 
“tp o e, l'été sous l'ardeor du soleil, s'en allait à pied de ville en ville et de campagne 


ontrait de |’ tant aussitôt qu'il n'y en avait plus ; beureux s il 
contrait de l'ouvrage wee q 


it de quoi vivre jusqu'au terme de sa course nouvelle, mais sûr de lasser 
IS 2 RCE | qu'il reviendrait, bon accueil. II se 
rritre lui bonne renommée, et de trouver, lorsqu'il reviendrait, | — 
mmait Fra ois, il était né dans la Bourgogne ;. il ne savait pas lire, il ne 
~ ~ LA s >, le 
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connaissait que son métier,—qu'il avait appris par des efforts prodigieux d'intelligence 
et de courage, étant le septième ou huitième orphelin d'un cultivateur, obligé depuis 
sa tendre enfance de gagner sa vie au jour le jour, plus souvent appelé à donner aux 
siens qu'à en recevoir, n'ayant eu pour l'instruire que sa persévérante adversité. 
D'ailleurs, garçon de f rce et de imine ; pacifique d'esprit, ferme de cœur; en 
querelle seulement avec la mauvaise fortune, à laquelle il tenait tète sans sourciller ; 
plus prompt à user de ses robustes mains pour le travail que pour le combat ; sachant 
toujours faire À l'aumône, sur le prix de ses sueurs, la part qu'il ne songeait point 
à faire au plaisir: son plaisir était la paix d'une Ame innocente et la joie de ses 
vingt-cinq ans, qui jetaient un brave défi à toutes les rigueurs du travail et de la 
pauvreté. 

Un jour, traversant one bourgade du Gitinais, il vit, à la fenêtre encadrée de 
chèvrefeuille d'une humble maison, une belle robuste jeune fille qui travaillait en 
chantant, il ralentit sa marche, il tourna la tête, et ne poussa pas sa route plus loin. 


-La fille était vertueuse autant qu'agréable ; elle aimait le travail ; l'honneur brillait 


sur son front parmi les fleurs de la santé et de la jeunesse ; 


un sens droit et ferme 
réglait ses discours. Les fortunes étaient égales, les cœurs allaient de pair ; le mariage 
se fit, 

Riche désormais d'une bonne et fiddle compagne, le pauvre ouvrier nomade fixa 
sa tente aux lieux où la Providence avait permis qu'il trouvat ce trésor, persuadé que 
là aussi se trouverait le pain, jadis errant, de chaque jour. 


- 


(Louis Veuillot : Rome et Lorette) 


PETITS ENFANTS, N'Y TOUCHEZ Pas! 


Je ne puis entendre la chanson de la fauvette sans repenser à toute la série de 
rustiques plaisirs que ce refrain annonçait à mon enfance turbulente. Je revais le 
jardin paternel avec des bordures de framboisiers touffus et des massifs d'arbustes. 

Av cœur d'un de ces arbustes je découvris, un matin, le nid d'une fauvette à 
tate noire. Placé à la naissance des branches, il contenait cing œufs d'un marron 
très clair, tachetés et marbrés d'un brun foncé. Je ne pus résister à la tentation et 
je dérobai l'un de ces jolis œufs. Le lendemain, quand je vins guetter la couveuse, 
je trouvai les œufs brisés et le nid abanduné. Ce fut un de mes premiers remords 


‘enfant de me sentir l’auteur de cette ruine. 
ioc tea (A. Theuriet) 


‘© Torez La” 


La nuit tombe. = 


Un à un les becs de gaz s'alloment, reflétés dans les ruisseaux et dans les devan- 


tures de boutiques. . 
| Le brouillard est froid, les passants se hâtent, 
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Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans une bonne salle bien chauflée, 
le père Louveau trinque avec un menuisier de la Villette. 

Son énorme figure de marinier honnête, toute rougeaude et couturée, s'épanouit. 
dios un large rire qui secoue ses boucles d'oreilles. 

‘Affaire conclue, père Dubac, vous m'achetez mon chargement de bois au prix 
que j'ai dit, 

—Topez là. 

—A votre santé | » 

—AÀ la vôtre !" 

On choque les verres, et le père Louveau boit, la tête renversée, les yeux mi-clos, 
claquant la langue, pour déguster son vin blanc. 

Que voulez-vous! personne n'est parfait, et le faible du père Louveau, c'est le 
vin blanc. Ce n'est pas que ce soit un ivrogne.—Dieu, non !—La ménagère, qui ost 
une femme de tète, ne tolèrerait pas la ribote ; mais, quand on vit, comme le marinier, 
les pieds dans l'eau, le crâne au soieil, il faut bien avaler un verre de temps en teraps. 

Et le père Louveau, de plus en plus gai, sourit au comptoir de zinc qu'il aperçoit 
au travers d'un brouillard et qui le fait songer à la pile d'écus qu'il empochera demain 
en livrant son bois. 

Une dernière poignée de main, un dernier petit verre et l'on se sépare. 

“A demain, sans faute? 

—Comptez sur moi." 

Pour sûr il ne manquera pas le rendez-vous, le père Louveau. Le marché est 
trop beau, il a été trop rondement mené pour qu on trainasse. 

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, roulant les épaules, bourculant les 
couples, avec la joie débordante d'un écolier qui rapporte un bon point dans sa poche. 


(A, Daudet: La Belle Nivernaise) 


t 
LE DISTRAIT 


Le savant Ampère sortait un jour de l'Académie, révant à un problème. Tout 
à coup il s'arrête, ses yeux s'animent, il le tient. Il avait gardé à la main la cram 
blanche dont il venait de se servir ; il voit devant lui un carré noir assez semblable 
aux tableaux dont il se sert habituellement, il y place ses chiffres ; mais tout à voup 
le tableau fuit sous sa main et fait trois pas...Ampére le suit ..Le tableau prend le 
trot, Ampère prend sa course et ne s'arrête qu'exténué, hors d'haleine et violet. Ce 
tableau n'était autre que le dos d'un fiacre arrêté, 


(L'Ecole et la Famille, d. 15 Mai 1928) 


PREMIÈRE LEÇON DE NATATION 


Un souvenir sportif 9 Voici, sans doute, le plus ancien de ma vie. J'ai six ans, 
sept ans. C'est l'été, loin de Paris, sur la Seine lIl fail chaud. Des cascades 
de roses rouges retombent sur un vieux mur, au-dessus de la berga, ` i 
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Dans le bateau, il y a un rameur qui a l'air de s'amuser, mon père, si grand 
et si beau mon frère et moi. Nous sommes là, tous deux, debout sur le bord de 
la barque, tout petits, presque nus, avee un caleyon et, autour de la taille, une 
ceinture de toile rayée rouge. Nous tremblons un peu: c'est notre première leçon 
dé natation, 

Mon père nous dit: ** Vous allez sauter dans l'eau au signal. Vous ne crierez 
pas: jai horreur des laches. Vous ne vous noicrez pas non plus. Vous voyez 
cette corde, attachée à votre ceinture, par le gros anneau de fer? Si vous coulez, 
je vous retirerai. Mais vous ne coulerez pas Regardez les petits chiens: ils nagent 
tout seuls dès le premier jour. Pourquoi pas vous ? Allons-y ! Une.,.deux..."' 

A“ trois ‘ mon frère saute, l'eau rejaillit sur moi, je l'envie. J'hésite, la 
bouche ouverte sur uo cri...; pas longtemps; une poussée pouf ! m'y voilà ! Que 
c'est froid !...J'eufonce...Mes bras, mes jambes battent l'eau; elle m'entre dans les 
oreilles, dans la bouche. J'étouffe, je vais mourir... 

Mais me voici tout A coup soulevée, je respire, je tousse, je crache, je revois 
le soliel si chaud, le soleil si brun, le visage souriant de mon père. 

— Bravo! me crie-t-il, Tout ira bien. .tu vois que quand on veut. .Et il faut vouloir... 

Je pense au petit chien, j'agite mes bras, mes jambes, je serre les dents, je 


m'applique. 


Trois jours après, je sais nager... 
(Andrée Violli<, in Toute l'Edition, d. 9 mai 1936) 


CONDOLÉANCES 


Sir Austen Chamberlain, le grand homme d'Etat britannique, a succombé à 
une crise cardiaque. à l'âge de 73 ans, 

M. Yvon Delbos, ministre des affaires étrangères, a fait à l'agence Havas, qui 
l'infrmait du décès de Sir Austen Chamberlain, la déclaration suivante — 

‘* Le cœur de la France bat à l'unisson de celui de l'Angleterre dans le deuil 
cruel qui la frappe, 

Sir Austen Chamberlain inspirait en effet à tous les Francais une admiration 
mêlée d'une affection respectueuse, Nous lui étions profondément reconnaissants 
de l'amitié qu'il a toujours témoignée à notre pays, qu'il connaissait si bien, et des 
services incomparables qu'il a rendus à la cause de Ja paix, 

Je m'incline respectueusement devant la mémoire de ce grand homme d'Etat 
qui s'est acquis tant de titres à la gratitude de son pays et de l'humanité tout entière." 


(v. Le Temps, d. 18 mars 1987) 
RUDYARD KIPLING, L'ÉCRIVAIN 


Evidemment, ce grand écrivain, l'an des plus considérables, le plus considérable ee 


ms 


peut-être de la littérature ‘ universelle” de Is fin du XIXe et du début du XXe siècle, 
—— 





$ 
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N appartient d'abord à l'Angleterre, ou plutôt à l'Empire britannique. Ensuite au 


monde: car, comme Balzac, comme Shakespeare, comme Dickens, ila été lu partout, 
traduit dana toutes les langues. Cependant particulièrement à la France, dont il 


a su parler comine jamais étranger n'en avait parlé, qu'il a chantée comme aucun 


poète, même français, ne l'avait chantée, dans un poème d'une intensité de lyrisme 
incomparable. 

C'est qu'il l’aimait...Non, je rature ce verbe, il est banal. Il avait appris à 
‘Vestimer’’ ce qui est plus rare. Il s'était converti à elle: parce qu'il lui avait 
donné la vie de son fils unique; parce qu'il avait conçu qu'il n'y a vraiment en 
Europe que deux civilisations ‘ honorables’ et généreuses diversement, ce qui les 
complète, —cells de sa patrie et la nôtre. On sait qu'à un imbécile de chez nous, 
qui étuit de surcroît un mufle et qui lui disait: “L'Angleterre est véritablement 
l'eouemi héréditaire de la France," il répondit: ‘* Vous avez meilleure mémoire que 
moi ! "" Leeon à retenir. 


Mais ce que Kipling fut d'abord, et surtout, c'est un écrivain ‘colonial’. Chose 
curiense, on a presque l'air de l'igoorer en France, Quand on parle de lui, quand 
on célèbre son génie, c'est pour rappeler ‘ Le Livre de la Jungle.” Le Livre de 
la Jungle est un chef-d'œuvre, mais il y a autre chose: non seulement ** Kim," mais 
u Trois Soldats,” mais les ‘‘ Contes des Collines,” c'est-à-dire toute l'Inde, la vraie, 
celle des Anglais et des Hindous—des hommes, enfin non pas seulement celle 
des animaux et de la forêt. Toute l'Inde, et par conséquent l'Empire, et l'exaltation 
des vertus, des qualités, et des défauts qui ont contribué à former l'Empire. 
Ces qualités, ces vertus, ces défauts se manifestent par deux types : le gentleman— 
fonctionnaire ou officier —et le soldat 


(Pierre Mille, in Toute l'Edition, d. 25.1."36) 


Espéranto,—C'est en 1887, au cours de l'été, que parut, à Varsovie, chez un 
petit libraire, la brochure de Karl Lazare Zamenhof, sur une nouvelle langue 
auxiliaire internationale. 


L'auteur, âgé de 28 ans, avait longuement étudié et mis an point son projet. 
Ce qui distinguait la langue nouvelle de toutes les autres, comme le * volapuk , c'est 
que les mots, loin d'être inventés de toutes pièces, étaient choisis parmi les plus 


employés dans un grand nombre de dialectes européens. De nombreux emprunts 


étaient également faits au latin et au grec, et Ja grammaire était un petit chef- 
d'œuvre de simplicité. 
Ainsi concu et perfectionné par la suite, l'invention du docteur Zamenhof est 


devenue l'espéranto, qui compte bien des adeptes dans tous les pays du monde. 


» 4 

> 
À Le F4 Stare 

à f id — 





(v. Miroir du Monde, d. 13 août 1937) 
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G. K. CHESTERTON : 

Six mois après Kipling, qu'il avait combattu et admiré avec tant de générosité, 
voici que Chesterton est mort. Ainsi, l’un après l'autre disparaissent les grands 
écrivains anglais qui firent la gloire du règne d'Edouard VIT et celui de George V. 

Je l'avais lu et admiré depuis mon adolescence, mais rencontré pour la première 
fois, il y a quelques années, comme nous revenions tous deux de Malte. ‘‘Chesterton 
est à bord,'' m'avait-on dit. Je n'eus pas besoin de me le faire montrer. Ce corps 
énorme et comme surhumain, ce large feutre, cette cape romantique ne pouvaient 
appartenir qu'à lui. Ll souffrait de rhumatisme aigu et se trainait plutôt qu'il ne 
marchait, en s'appuyant sur deux cannes. Pourtant, dès que l'on parlait avec lui, 
on était frappé par sa gaieté. Je n'ai jamais vo un homme qui, plus “que celui Ià, 
m'ait donné aussitôt une impression de bonté presque infinie. Ce malade aimait la 
vie et louait l'univers. Le soleil de la Méditerrannée, les vagues, les mouettes qui 
escortaient le bateau, les enfants qui jouaient sur le pont, tout lui était prétexte à joie. 
Un rire spontané, presque enfantin, scandait ses propos. Il récita des vers de son 
ami Belloc, des pages entières de Dickens, puis i! improvisa un de ces couplets 
paradoxaux éblouissants. dont étaient semées ses œuvres. Grâce à lui, le voyage fut 
un enchautement. Ce fut aussi une leçon, car une philosophie saine et une religion 
sincère expliquaient seules cet étonnant bonheur. 

Je le revis l'an passé à Florence où il devait faire une conférence dans la grande 
salle du palais de la Seigneurerie. Je me souviens de ce spectacle qui fut noble et 
touchant. La salle était immense et Chesterton, autrefois admirable orateur, mais 

pdéjè très malade,...... avait choisi ce jour-là pour sujet de sa causerie: ‘le caractère 
latin de la civilisation anglaise." C'était un de ses thèmes favoris. “Ily a des 
historiens, disait-il, qui prétendent qu'il n'existe en Angleterre qu un petit nombre de 


monuments romains. Mais nous sommes tous des monuments romains.'' Il avait 


déjà soutenu cette thèse dans sa courte histoire d'Angleterre. 

Il se convertit au catholicisme en 1972, et forma depuis lors, avec Hilaire Belloc 
et Maurice Baring, un célèbre et amical trio de grands écrivains anglo-catholiques. A 
la vérité, longtemps avant sa conversion, il était déjà catholique romain par sa doctrine, 
qu'il a exposée dans un beau livre: Orthodoxie. 

Ce qu'il y a de meilleur dans l'œuvre de Chesterton, ce sont probablement, avec 
ses poèmes, ses biographies de Dickens et de Browning. Là il avait choisi pour héros 
des écrivains qu'il admirait passionnément, et qui, par certains côtés, lui ressemblaient. 
Comme Dickens, Chesterton aimait les petites gens et, comme lui, il pensait que le 
vrai tragique et le vrai romanesque se rencontrent dans les vies les plus ordinaires... 

Il a été un grand artiste en prose anglaise. Si l'on ajoute que le poète valait 
le prosateur, que les qualités de l'homme l'emportaient sur celles de l'écrivain, et que 
pendant quarante années de polémiques souvent rudes, Chesterton ne manqua jamais 
de loyauté, de courtoisie, ni de bonté, on peut mesurer la grandeur de la perte que font 
aui ‘hui lettres anglaises. à 

— — eng MN (André Maurois, in Candide, 18 Juin 1936,—ubrégé) 
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RÉCEPTION À UNE ACADÉMIE DE PENSLONNAT 
l.— Discours d'une récipiendaire :— 


…On ne peut ni bien conuître l'histoire d'un peuple dont on ignore la littéra- 
ture, ni bien comprendre la littérature d'uu peuple dont on ignore l'histoire. 
L'histoire et la littérature sont l'une et l'autre la manifestation de la vie d'an 
peuple, Mais la première reproduit sa vie extérieure et politique par le récit des 
évènements variés qui se succèdent au cours des siècles. La seconde exprime sa vie 
morale par la peinture des mœurs, du caractère, des sentiments et des idées. Elles 
se complètent et s'éclairent mutuellement, 
On ne connaît, en effet, l'histoire d'un peuple que d'une manière imparfaite, 
quand on ignore sa littérature, car c'est tout un aspect de sa vie qui demeure caché 
dans l'ombre: son esprit, son intelligence, son ime enfin se trouve dérobée à l'histoire 
proprement dite, lui enlevant ainsi un des meilleurs éléments d‘intérét,... 
D'autre part, on ne comprend pas bien la littérature d'un peuple dont on ignore 
l'histoire, car sa vie littéraire se ressent fatalement des vicissitudes de sa vie politique. 
De fait, le climat, la situation géographiqne, l'époque où un peuple entre en scène 
sur le théâtre de l'histoire, le conflit des évènements extérieurs, toutes ces causes 
exercent une action puissante, décisive même, sur le développement littéraire, et 
impriment aux œuvres des écrivains un caractère special qui détermine l'esprit d'une 
nation. 
De toute nécessité, il faut donc connaitre l'histoire, pour avoir l'intelligence 
complète de la littérature... 
9, — Réponse de la présidente : — 
Après le savant discours que nous venons d'entendre, je ne me permettrai que 
quelques mots de félicitation pour celle qui nous a si vivement intéressées, et pour Îles 
nouvelles lauréates appelées à venir s'asssoir aux fauteuils de notre académie. 
Gomment ne pas vous faire, à toutes, un chaleureux accueil, à l'idée de voir 
s'augimenter notre phalange... 
Vous aussi, ma chère Suzanne A., vous comptez parmi les ‘opiniitres’ du travail! 
Je vous en félicite, car c'est de la peine que naît la vigueur de l'esprit. Ce qui fait 
| l'intelligence fertile, ce n'eat pas le savoir, mais l'effort ; ce qui fait la terre feconde, 
Le ce n'est pas la semence, c'est la culture. Du reste, cette constance au travail n'est 

pas votre unique qualité ; vous en possidez une, entre autres, qui, pour étre moins 
í académique, ne laisse pas d'offrir une saveur exquise que nous saurons apprécier. Je 
veux parler de votre inlassable complaisance, attentive au moindre service ù ren- 
tae dre,—complaisance qui m'autorise 4 vous appliquer ce mot de notre célèbre chan- 


> 


fa» _ sonnier Béranger: ‘Mon moyen bien simple de ne pas m'ennuyer, c'est de ne jamais 
4 


penser à moi,”’... 






(Myosotis :—Choix de séances littér. ou récréat) 
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Demain, Gimanche, Sérignan sera en fate à l'occasion du centenaire du savant 
entomologiste J.-H. Fabre ; la propriété qu'il habita si longtemps, l'Harmas comme 
on dit là-bas, rouvrira ses portes. 

Né dans une chaumière de Saint-Léons, dans l'Aveyron, le 23 décembre 1823, 
Fabre put mener à bien son œuvre scientifique à Sérignan. 


Dès son enfance, la vie active des insectes l'avait frappé. Professeur, à Avignon 
d'abord, il consacra à les observer bien de ses heures de loisir, ce qui ne Vempécha 
pas d'être un professeur tout à fait remarquable, car, à la requête de Victor Duruy, 
alors ministre de l'Instruction publique, Napoléon III le nomma chevalier de la 
Légion d’honnenr. L'heure de la retraite sonnée, il s'installa à Sérignan. Ce fut 
une idée des plus heureuses. Le jardin contenait une partie broussuilleuse où, sous 
le chaud soleil et le temps souvent sec de la Provence, les insectes se développaient 
en toute liberté. Fabre n'aurait pas pu mener à bien ses immortelles découvertes 
sous un ciel froid et pluvieux,où la vie dës ‘ petites bótes ' est singulièremet gênée. 


Sans idée préconcue, il observa les insectes de toutes espèces dans leur vie de 
chaque jour, ce qui lui permit d'écrire ses dix volumes de ‘Souvenirs Entomologiques", 
vaiversellement connus See travaux furent vite admirés. Pasteur, un jour, vint 
le visiter. Ses découvertes sur la valeur toute relative de l'instinct chez les animaux 
en frant un adversaire résolu des évolutionistes ; les traneformistes ne le lui par- 
donnèrent pas; et le savant entomologiste ne put entrer à l'Académie des sciences, 
où ils étaient tout-puissants. 


Un jour de mai 1914, au retour d'Espagne, M. Poincaré, alors Président de la 
République, vint le saluer au nom de la France. 

Grand savant et grand écrivain, car d'aucuns qui s'y connaissent l'ont appelé 
« l'Homère des insectes ”, il s'éteignit chrétiennement en octobre 1915. 


(La Croix, d. 23 décembre 1923) 


`; ADIEU, RÔTI ! 


Je ne puis me rappeler sans rire qu'un soir, chez mon père, étant condamné 
pour quelque espièglerie à m'aller coucher sans souper, et passant par la cuisine 
avec mon triste morceau de pain, je vis et flairai le rôti tournant à la broche. On 
était autour du feu; il fallut en passant saluer tout le moude. Quand la ronde 


fut fuite, lurgnant du coin de l'oeil le rôti qui avait si bonne mine et qui sentait Fi 


bon, je ne pus m'abstenir de lui faire aussi une révérence et de lui dire d'un ton 


piteux : ‘* Adieu, rôti!" Cette naïveté parut si plaisante qu'on mo fit rester ù 
| Me aas. 


souper. | 
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s Les ‘ FABLES’ pe FraNc-NOHAIN 


M. Franc-Nohain a réussi ce tour de force de respecter la tradition de la fable 
et pourtant de la rajeunir, de la moderniser, de l'adapter à notre vie d'aujourd'hui, 
Il faut beaucoup de dons au fabuliste: dons de philosophe, dons d'artiste, M, Franc- 
Nohain les a tous: observation malicieuse, philosophie pleine de bonhomie, psychologie 
avertie, vision aiguë des étres et des choses, connaissance approfondie de la société 
et surtout le grand talent de coordonner tout cela pour nous donner des tableaux 
rapides, vivants, amusants, et d'en dégager une morale dont l'évidence, qui n'est 
qu'apparente, incline à la réflexion. 

La plus belle expérience à faire pour éprouver les fables est de les lire aux ar 
enfants, On a beaucoup critiqué le fait d'apprendre aux petits celles de La Fontaine, 
Evidemment, le sens philosophe leur échappe parfois, mais il y a certaines qualités 
essentielles de la fable qui doivent être appréciées de l'enfant. J'ai fait l'expérience: 

j celles de M. Franc-Nohain ont remporté un succès qui ne laisse aucun donte, elles 
réunissent tout ce qui doit séduire le lecteur lettré et celui qui l'est moins. 

Je pourrais vous en citer, mais 4 quoi bon: il faut toutes les lire, et même les 
relire. Expression d'un esprit fin et étincelant, elles vous vaudront une impression 
rafraichissante, rajeunissante et un plaisir extréme. 


(Frédéric Lefèvre, in L'Echo de Paris, d. 30.6.1931) ` 





DÉPART D'AVION 


A 23 heures précises l'avion passe les portes du hangar. 

Très simplement, comme si nous étions de vieilles connaissances, Réginensi 
répond à nos questions tout en interpellant ses amis du club provençal de tourisme 
aérien qui sont venus le saluer avant son départ. 

—Comptez-vous atterrir à Oran ? demandons nous à Réginensi. 

—S'il n'y a pas trop de brume, nous répond-il ; sinon, je pousserai jusqu à 
Colomb-Béchar. 

* Voyage d'études, c'est le mot, nous allons emprunter un itinéraire nouveau 
puisque nous allons traverser le Hoggar au lieu de le contourner. Un autre but du 
voyage est l'essai pratique de nos appareils de T.S.F.; à cet effet, tous les postes 
officiels, toutes les stations d'amateurs ont été alertés. 

'* Conditions météorologiques: bonnes sur le parcours.’ 

Quelques tours d'hélice pour appeler l'essence, puis contact, Le moteur tourne 
régulièrement. Réginensi parait satisfait, sans nervosité Il serre les mains qui 
lui sont tendues et monte dans la carlingue. 

Le moteur vrombit. 

L'oiseau s'élance, à ras de terre, dans la nuit, passe devant le projecteur de 
balisage, puis se perd dans le ciel sans nuages. Bon voyage 

s. (v La Liberté, d. 1.2.1932) 
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ALSACE, LORRAINE 


Alsace, ‘Lorraine: deux provinces sœurs pur les agrémeuts de leur tourisme, 
sœurs aussi par le réseau ferré, logique et copieux, qui fait courir de l'une à l'autre 
et jusqu'aux pays voisins le sang de la vie économique ; sœurs enfin par le fil sinueux 
et bouclé de ses services automobiles, qui, sous le nom de Route des Vosges, chevauche 


_ les hauts cols, s'insinue dans les vallées intimes, offre au voyageur tantôt les splen- 


deurs sylvestres des crètes, tantôt les trésors d'art et le parfum de cordialité des cités et 
des villages. 

Deux sœurs, disais-je, mais combien différentes, et en elles-mêmes combien 
diverses! L'une, sous la grâce de son bonnet blanc et du chile à fleurs lorrain, se 
révèle calme et discrète: l'autre, sous les aies autéres du ‘ papillon ‘alsacien, s'affirme 
rieuse, alerte, un tantinet malicieuse. To Ÿes deux énergiques, d'ailleurs, et laborieu- 
ses. Si bien que le touriste, indécis entre ces deux graces, ne sait plus à laquelle 
donner son cœur. 


(La Revue des Voyages, d. septembre 1936) 


LA DANSE DES MOUCHERONS 


Je me suis arrêté quelquefois avec plaisir à voir des moucherons, après la pluie, 
danser en rond des espèces de ballets. Ils se divisent en quadrilles qui s'élèvent, 
s'abaissent, circulent et s'entrelacent sans se confondre. Les chœurs de danse de nos 
opéras n'ont rien de plus compliqué et de plus gracieux. Il semble que ces enfants de 
l'air soient nés pour danser ; ils font aussi entendre, au milieu de leur bal, des espèces 
de chants. Leurs gosiers ne sont pas résonnauts comme ceux des oiseaux; mais leurs 
corselets le sont, et leurs ailes, ainsi que des archets, frappent l'air et en tirent des 
murmures agréables. Une vapeur qui sort de la terre est le foyer ordinaire de leur 
plaisir ; mais souvent une sombre hirondelle traverse tout à coup leur troupe légère, et 
avale à la fois des groupes entiers de danseurs, Cependant, leur fète n'en est pas 
interrompue. Tous continuent à danser et à chanter. 

Leur vie, après tout, est une image de la nôtre. Les hommes se bercent de 
vaines illusions autour de quelques vapeurs Qui s'élèvent de la terre, tandis que la 
mort, comme un oiseau de proie, passe au milieu d'eux et les engloutit tour à tour, 
sans interrompre la foule qui coerche le plaisir. 


(Bernardin de Saint-Pierre) 
LA PRIÈRE 


Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur plus léger et votre âme 
plus contente? La prière rend l'affliction moins douloureuse, et la joie plus pure: 


Elle mêle à l'une je ne sais quoi de fortifiant et de doux, et à l'autre uo parfam 


> 
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Que faites-vous sur la terre, et n'avez-vous rien à demander à Celui qui vous y a 
mis?...le père connait les besoins de son fils; faut-il à cause de cela que le fils n'ait 
jamais une parole de demande et d'action de grace pour son père ? ... Prier Dieu, 
c'est commencer à Le posséder ... 


(Lamennais: Paroles d'un croyant, 18) 


‘4 PawrprecLucue ET BRrIMBORION " 


Dans ce roman, Nalim a débridé toute sa verve joyeuse, sa sympathie pour 
l'homme et surtout pour l'enfant, sa puissance de vision et de figuration pittoresque. 
Lisez la scène que représente la couverture :— 

„La créature qui s'avançait sur le chemin était bien faite pour dérider de plus 
graves gens que ces deux cueilleurs de prunelles. C'était une femme d'une quaran- 
taine d'années, courte de taille, mais si large et si rebondie qu'on n'eùt su dire, au 
premier coup d'oeil, laquelle de ses dimensions était la plus haute. 

Elle portait en son giron une phénoménale citrouille veinée d'or et d'émeraude, 
si ronde, si luisante, que ses deux bras tendus se rejoignaient à grand peine et que ses 
deux mains rougies ne s'y pouvaient fixer. 

Le vent, malicieux, voyant cette bonne femme si bien occupée, rugissait dans sa 
caps et bousculait sa coiffe. Les plis du manteau claquaient à ses côtés comme deux 
grandes ailes effrayées ; les barbes et les brides du bonnet tournoyaient en sifilant 
comme des serpents en courroux; la citrouille glissait, la bonne femme haletait ; elle 
était rouge comme braise ; elle ouvrait la bouche et écarquillait les yeux de sı comique 
facon que les deux petits enfants qui la regardaient s'avancer pleuraient à force de 
rire. 


(La Croix, d.30.14.1923) 


PAUVRE HOMME | 


Lorsque le laboureur, regagnant sa chaumière, 
‘Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre, 
[l croit d'abord qu'un rêve a fasciné ses yeux, 
Et, doutant de lui-même, interroge les cieux. 
Partout la nuit est sombre et la terre enflammee. 
Tl cherche autour de lui la place accoutumée 
Où sa femme l'attend sur le seuil entr'ouvert ; 
Il voit un peu de cendre au milieu d'un désert. 
Ses enfants demi-nus sortent de la bruyère, 

Et viennent lui conter comme leur pauvre mère 
Est morte sous le chaume avec des cris affreux. 
Mais maintenant au loin tout est silencieux. 
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Le misérable écoute et comprend sa ruine ; 
11 serre, désolé, ses fils sur sa poitrine ; 


Il ne lui reste plus, s'il ne tend pas la main, 

Que la faim pour ce soir...et la mort pour demain, 
Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressie ; 
Muet et chancelant, sans force et sans pensée, 

Il s'assoit à l'écart, les yeux sur l'horizon, 

Et, regardant s'enfuir ea moisson consumée 

Dans les noirs tourbillons de l'épaisse fumée, 
L'ivresse du malheur emporte sa raison, 


(Alfred de Musset : Lettre à Lamartine) 


LES AVANTAGES DE LA PAIX 


Pourquoi ces éléphants, ces armes, ce bagage, 

Et ces vaisseaux tout prêts à quitter le rivage ? ” 

Dissit au roi Pyrrbus un sage confident, 

Conseiller très sensé d'un roi très imprudent. 

—Je vais, lui dit ce prince, à Rome où l'on m'appelle, 
—Quoi faire ?—L'assiéger.—L'entreprise est fort belle, 
Et digne seulement d'Alexandre ou de vous. ` 

Mais, Rome prise enfin, seigneur, où courons-nous ? 
—Du reste des Latins la conquête est facile. 

— Sans doute on les peut vaincre. Est-ce tout ?—La Sicile 
De là nous tend les bras, et bientôt sans effort 

Syracuse reçoit nos vaisseaux dans son port. 
—Bornez-vous là vos pas ?—Dès que nous l'aurobs prise, 
Il ne faut qu'un bon vent et Carthage est conquise. 

Les chemins sont ouverts, Qui peut nous arrêter ? 


—Je vous entends, Seigneur, nous allons tout dompter : 


Nous allons traverser les sables de Lybie, 

Asservir en passant l'Egypte, l'Arabie, 

Courir delà le Gange en de nouveaux pays, 

Faire trembler le Scythe aux bords du T'anaïs, 

Et ranger sous nos lois tout ce vaste hémisphère. 

Mais, de retour enfin, que prétendez-vous faire ? 

—Alore, cher Cinéas, victorieux, contents, 

Nous pourrons rire à l'aise et prendre du bon temps. 

Eh ! Seigneur, dès ce jour, sans sortir de l'Epire, 

Du matin jusqu'au soir oui vous défend de rire ? ; 
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Le Conseil était sage et facile à goûter : 
Pyrrhus vivait heureux s'il eùt pu l'écouter. 


(Boileau: Epitre 1) 
Un GÉNÈRAL 


Parmi ses officiers, il va, revient, s'arrête, 

Dicte un ordre précis tout en se promenant. 

Un homme entre, hagard...8a voix sourde halète : 
‘* Mon général, mon général,...le lieutenant...” 


“Quel lieutenant ?...mon fils?...."—** Tout à l'heure ..une balle..." 
Et le chef a compris. Son front s'est incliné. 

La lèvre qu'on devine est à peine plus pale, 

Mais le corps est de marbre et n'a pas frissonné. 


Le père cependant, en un éclair rapide, 
A revu son enfant tel qu'il était parti ; 
11 voit la mère en pleurs,...il le revoit petit. 


Mais des vaillants sont là sous son regard humide ; 
Et fier, se redressant, prêt à croiser leurs yeux, 
Ce soldat n'a qu'un mot: ‘* Continuons, Messieurs ! ” 


(M. Allou, in Les Poètes de la Guerre) 


DANDOLO 


Après deux ans de guerre où Venise et Byzance 
Avaient rivalisé de haine et de puissance, 
Les Vénitiens vaincus demandent un traité. 
Auprès de l'empereur part comme député 
Un des plus nobles fils de Venise la belle, 
Dandolo.—L'empereur ordonne qu'on l'appelle. 
Il entre. Le traité l'attendait tout écrit. 
“ Lisez, lui dit le prince, et puis signez."" II hit. 
Mais soudain, pAlissant de colère, il s'écrie : 
| “ Ce traité flétrirait mon nom et ma patrie, 
Je ne signerai pas l'—L'inpétuenx César 


Se lève,—Dandolo l'écrase d'un regard, 


fè Le prince veut parler de présents, il s'indigne ; 
À De bourreaux, il sourit ; de prêtres, il se signe. 
Alors, tout écumant de honte et de fureur : 
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‘ Si tu ne consens pas, traitre, dit l'empereur, 
J'appelle ici soudain quatre esclaves fidèles, 


Je te fais garrotter, et là, dans tes prunelles, 

Un fer rouge éteindra le jour évanoui; 

Ainsi, bâte-toi donc, et réponds enfin: Oui !" 

Tl se tait !...On apporte une lame brûlante; 

Il se tait !...On l'applique à sa paupière ardente; 

Il se tait !... De ses yeux, où le fer s'enfonçait, 

Le sang coule; il se tait!...lua chair fume; il se tait!... 
Et quand de ses bourreaux l'œuvre fut achevte, 
Tranquille et ferme il dit: ‘‘ La patrie est sauvée! ” 


Eb bien! ce front d'airain inflexible aux douleurs, 

Ces yeux qui, torturés, n'ont que du sang pour pleurs; 
Cet immobile front of pas un pli ne bouge, 

Qui ne sourcille pas sous le fev d'un fer rouge; 

Ces yeux, ce front, ce cœur, avaient quatre-vingts ans. 


(E. Legouvé) 


SONNET ÉPITAPHE 


Fort Rose 
Belle, Close, 
Elle La 
Dort! 
Sort Brise 
ele! L'a d 
Quelle Prise. 
Mort! 
(P. de Rességuier) 
i JE CHANTERAI 


Deux fois trente hivers ont blanchi ma tête, 

Je ne suis plus jeune et je chante encor; 

Comme su temps passé, comme aux jours de fête, 
De mes doux refrains j'ouvre le trésor. 

De mes premiers ans qu'importe la flamme, 

On dit toujours bien ce qui part de l'âme. 

Sous un ciel d'azur tant que j'entendrai 

Chanter les oiseaux, moi je chanterai. 
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Tant que j'entendrai les cloches d'église 
Chanter l'augelus au réveil du jour; 


Tant que j'entendrai la voix de la brise 
Chanter le printemps, soupirer l'amour; 
Tant que dans les bois la verte ramure 
Comme un chant naïf dira son murmure: — 
Dans les prés fleuris tant que j'entendrai 
Chanter l'eau qui court, moi je chanterai. 


Tant que l'harmonie et la bienfaisance 

Pour venir en aide à la pauvreté 

Se réuniront, je promets d'avance 

Mon concours déjà bien des fois prêté. 

Mon cœur est heureux lorsque ma voix donne 
Au concert du pauvre un chant pour aumone. 
Avec mes chansons tant que je pourrai 
Essuyer des pleurs, moi je chanterai. 


LE VILLAGE 


Le village s'étend au fond de la vallée; 
Il est posé gaiement le long d'un frais ruisseau. 
De pigeons on dirait une blanche volée 
Qui dorment au soleil ou se mirent dans l'eau. 


Tandis que des vieillards la paisible assemblée 
Devise gravement des choses du hameau, 

Les femmes au lavoir battent l'onde troublée, 

Le pâtre dans les champs souflle en son chalumeau. 


Tout est simple et tranquille. Aucun toit ne s'élève 
Plus haut que ses voisins : le jour naît et s'achève 
Aimable, pur et doux comme un rayon de miel. 


Bénissant le hameau que sa flèche domine, 
Seul le clocher s'élève au haut de la colline, 
Et semble un doigt levé pour indiquer le ciel. 


(A. F.) 


(A. de Ségur) 
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EXCELSIOR ! 


Snrsum Corda!—proclame à tous le vieil dage; 
Haut les Cœurs!—telle est bien la devise du sage . 


Je préserve en mon cœur, vieux fils du Périgord, 
Un souvenir vivant que rien en fin de compte 
N'efacera jamais;—et c'est Chandernagor 

Qui me valut jadis la vision que je conte. 


Un beau matin d'avril je vis cette jeunesse, 
Plus belle mille fois que la Werlée d'antan : 
Joue vermeille et front pur, véritable déesse 
Souriant à la vie du haut de ses vingt ans ! 


Debout sur le perron je la revois souvent, 
Une rose à la main et l'œil vers les hauteurs, 
Disant à son insu, disant à tout venant :— 
La vie sans idéal est un jardin sans fleurs. 


Ses contours gracieux sont l'écrin d'un cœur d'or 
Qui, m'attirant vers lui, semble dire: Vers Dieu! 
Et, les sens au repos, mon esprit prend l'essor * 
Loin du bas terre-à-terre, au séjour des heureux. 


Ce souvenir bien doux rend meilleure mon âme: | 
Considérant alors le rôle de la femme, 


Je la vois répandant sur notre âpre labeur p” 
Le baume vivifiant d'une exquise douceur. , = ‘ ™ 
Cher ange du foyer ! tu charmes notre vie: ~ 


Chantre ailé de l'azur au vaillant laboureur, 
Fraiche ombre de la route au pauvre voyageur. 
Que belle est ta mission, à femme ! ô noble amie ! 


(J. B.) 


PICCIOLA 


(En marge du liore de Saintine) 
La cour d'une prison, l'atmosphère accablante, 
Le silence, la nuit, pis encore !...Et voilà 
Cependant où naquit et vécut Picciols, 
Entre deux gros pavés, fragile, nonchalante. 
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Femme à peine, et déjà gracieuse et troublante 

En sa verte mantille et son blen falbala. 

Un captif se mourait ; seule elle consols 

Et guérit le pauvre homme. Or c'était...ane plante, 


Une humble fleur des prés, par qui Dieu sut charmer 
Un cœur sceptique et sombre, et le rendre à la vie 
Dans un débordemeut d'espérance ravie | 


Mais—voilh bien, hélas ! le mystère d'aimer— 
Quand elle eut fait son œuvre, elle fut oubliée, 
Et le soleil brüla sa tige effoliée. 


(E. Romilly: Vers |’ Effort) 


QUAND MÊME 


A ma femme. 
S'il arrivait, pourtant, que cette affreuse guerre, 
Qui fait tant de malheurs, de veuves, d'orphelins, 
Mit un jour une larme à ta belle paupière, 
Tu devrais réagir et vaincre tes chagrins. 


To n'aurais pas le droit de te laisser abattre 
Par le banal malheur de ton mari perdu ; 

Plus la tristesse croît, plus il faut la combattre : 
Pleure-moi, mais le désespoir t'est défendu. 


Tu dois à Jean ta vie à peine commencée. 

Ne pouvant avec lui prier sur mon cercueil, 

Tu lui diras du moins ma dernière pensée 

Toute pour vous d'amour, de regret et d'orgueil. 


D'Amour! Un peu plus tard tu lui feras connaitre 
Qu'il fut le fruit béni de nos premiers baisers; 

Il lirait dans mon coyeur, au hasard d'une lettre, 
Du jour où le Destin nous avait séparés. 


D'Orgueil ! Tu lui feras comprendre que son père , 
Est mort en pleine gloire, en splendide beauté, 
Brave soldat! Victime de la Grande Guerre 

Livrée un jour pour la Paix et la Liberté. 














FRENCH COMPOSITION 


De Regret ! Je n'ai pas de honte à te la dire; 
Quoiqu'on puisse endurcir son âme en combattant, 
On ne quitte pas, sans que le cœur se déchire, 

La plus charmante femme et le plus bel enfant. 





Mais quand j'aurai senti sur le front de carnage 
Le vol lourd de la Mort s'appesantir sur moi, 
Je serai resté fort, sachant bien que par toi 
Mon fils serait un jour un homme à mon image. 


(Capitaine Bertrand—mort pour la France 
| l —in Les Poètes de la Guerre) 


CONSEILS 


Concluons qu'ici-bas le seul honneur solide 

C'est de prendre toujours la vérité pour guide, 

De regarder en tout la raison et la loi, 

. D'être doux pour tout autre et rigoureux pour soi, 

i D'accomplir tont le bien que le ciel nous inspira, 
Et d'être juste enfo: ce mot senl veut tout dire. 


(Boileau : Satire XI) 





LA CHARITÉ 


Donnez, riches! L'aumône est sœur de la prière. 
Hélas ! quand un vieillard sur votre seuil de pierre, 
Tout raidi par l'hiver, en vain tombe 4 genoux; 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, * 
Rawassent sous vos pieds les miettes des orgies; = | * vs 
La face du Seigneur se détourne de vous. 
Donnez! afin que Dieu, qui dote les familles, — 
Donne à vos fils la force et la grâce à vos filles; ; — 
Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit; | 
Fs A Afin qu'on blé plus mir fasse plier vos granges: 
r x Afin d'être meilleurs; afin de voir les anges 
cz / Passer dans vos rèves la nuit! = 



























Donnez ! Il vient un jour of la terre nous laisse, Fa | A $ 
Vos aumônes là-haut vous font une richesse. i E 
Donnez! afin qu'on dise: ‘* TI a pitié de nous! "" 
ee aas Afin que l'indigent que glacent les tempêtes, 
Que le pauvre qui souffre à côté de vos fètes, — 
Soe ge Sa ane es ee ne Oe es 
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Donnez! pour être aimé du Dieu qui se fit homme, 
Pour que le méchant même en s'inclinant vous pomme, 
Pour que votre foyer soit calme et fraternel. 
Donnez! afin qu'un jour, à votre heure dernière, 
Contre tous vos péchés, vous ayez la prière 
D'un mendiant puissant au ciel! 


(Victor Hugo: Les Feuilles d'Automne) 


L'ENFANT 


Lorsque l'enfant parasit, le cercle de famille — 
Applaudit à grands cris; son doux regard qui brrile 
Fait briller tous les yeux; 
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, 
Se dérident soudain à voir l'enfant paraitre, 
Innocent et joyeux. 





It est si beau, l'enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 
Ses pleurs vite apaisés, 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 

Offrant de toutes parts sa jeune ime à la vie 
Et sa bouche aux baisers! 


Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que jaime, 
Frères, parents, amis, et mes ennemis même 
| Dans le mal triomphants. 
- De jamais voir, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 
La maison sans enfants! 


(Victor Hugo: Les Feuilles d'Automne) 
Les TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB 


“ En Europe! en Europe!—Espérez!—Plus d'espoir ! 
D: Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde. ” 
Et son doigt le montrait; et son œil, pour le voir 
Perçait de l'horizon l'immensité profonde. 
Il marche, et des trois jours le premier jour a lui; 
11 marche, et l'horizon recule devant lui; 
Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur de l'onde 


Se rade L'azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond. 
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I) marche, il marche encore, et toujours; et la sonde 
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond. 


Sur Ja barre qui crie au milieu des ténèbres, 

Le pilote, en silence, appuyé tristement, 

Ecoute du roulis le sourd mugissement 

Et des mits fatigués lee craquements funèbres. 
Les astres de l'Europe ont disparu des cieux; 
L'ardente Croix du Sud épouvante ses yeux. 

Enfin l'aube attendue, et trop long à paraitre, 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté, 

Colomb! voici le jour! le jour vient de renaitre! 
—Le jour! et que vois-tu?—Je vois l'immensité..." 


Le second jour a fui. Que fait Colomb? Il dort; 

La fatigue l'accable, et dans l'ombre on conspire. 
Périra-t-il? Aux voix'—La mort!—la mort!—la mort! 
Qu'il triomphe demain, on, parjure, il expire!"" 

Les ingrats! Quoi? demain il aura pour tombeau 

Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau! 
Et peut-être demain leurs flots impitoyables, 

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard, 
Les lui feront toucher en roulant sur les sables 
L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard! 


Soudain, du haut des mits descendit une voix: 

Terre! s'écriait-on, terre! terre! ..** Il s'éveille; 

I) court. Oui, la voilà, c'est elle, tu la vois. 

La terre! 6 doux spectacle! 6 transports! 6 merveille! 

O généreux sanglot qu'il ne peut retenir! 

Que dira Ferdinand? l'Europe? l'avenir? 

Il la donne à son roi cette terre féconde; 

Son roi va le payer des maux qu'il a soufferts : 

Des trésors, des honneurs, en échange d'un monde, 

Un trône. Ab! c'était peu!...Que recut-il?...des fers! 

(C. Delavigne) 

MODÉRATION 


Il faut, parmi le monde, une vertu traitable; 
A force de sagesse, on peut être blämable, 
La parfaite raison fuit toute extrémité, 

Et veut que l'on soit sage avec sobriété, 


(Molière: Le Misanthrope( 
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JEAN TAPIN FORCE LA CONSIGNE 


Huit jours [après ses fiançailles ] Jean, qui s'était fait faire une belle tenue neuve 
de sergent aux grenadiers, se rendait d'un pas alerte aux Tuileries. 

Il voulait mettre à exécution un projet dont il ne s'était ouvert à personne, afin 
que ce fit pour tous une surprise, si son plan réussissait. 

La première partie de ce projet consistait à obtenir une audience de Bonaparte, 
qu'on ue désignait plus maintenant que par son titre de Premier Consul. ...... 

Une surveillance active et incessante avait di ètre organisée pour préserver la vie 
de cet homme qu'on considérait alors, à bon droit, comme si précieuse pour le pays. 

Jean Cardignac ne l'ignorait pas. … Mais, habitué par la vie des camps à 
pouvoir aborder assez facilement ses chefs, il ne se doutait pas des difficultés qui surgi- 
raient lorsque, sans lettre d'audience, il se présenterait aux Tuileries pour demander à 
parler à son ancien général. 

Bien au contraire, fort de la promesse de Bonaparte à Saint-Jean-d'Acre, notre 
camarade marchait plein de confiance, le nez au vent, la démarche assurée, admiré des 


passants pour sa belle allure, ses galons d'or et son jeune visage hilé par les vents de 
la mer. 


Tout en marchant il tournait et retournait dans sa poche la tabatière en-or 
qu'il avait reçue de Bonaparte à Saint-Jean-d'Acre, et dont il avait si souvent admiré 
en cachette, pendant sa captivité, la délicieuse miniature ornant le couvercle. 

Arrivé devant le guichet Saint-Honoré, Jean s'arrêta devant un grand grenadier 
de la garde consulaire qui, l'arme au pied, montait sa faction. 

—Camarade, dit-il, où peut-on s'adresser pour parler au Premier Consul? 

Mais l'autre sursauta : 

—Tu n'a pas de toupet, sergent, dit-il en riant, tu crois done qu'on entre chez lui 
comme dans un moulin ? 

—Non, mais ... 

—I] n'y a pas de ‘ mais...’ Si tu as une lettre d'audience, fais-la voir...j'appelle 
l'officier. Sinon, rien à faire. 

C'est si difficile que ça d'entrer, fit Jean un peu vexé. 

—C'est la consigne. 

Mais à cet instant le caporal du poste apparut et Jean poussa un cri de joie. 

—Cancalot | 
: —Tapin! Ab! c't' aventure | Et d'où que tu sors ? T'es donc pas resté en 
Syrie ? 

—Dame ! tu vois ! 

Lt tous deux, enchantés de la rencontre, se racontèrent leur odyssée respective. 
ste TO 
. Bret, quand il sut le but de la visite de Jean Tapin : 

—Ecoute | dit-il aprèa réflexion, tu vonnais bien Murat? 
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—Oui, j'ai servi aux ‘ Dromadaires.’ 

— C'est juste. Eh bien, il est dans la cour à inspecter les chevaux du Premier 
Consul. Je vais te faire infiltrer dans la place par la porte de service. Une fois li, 
débrouille-toi ; tâche de lui parler ; mais pas de blague, ne dis pas que c'est moi qui 

—C'est compris. 

Cinq minutes plus tard, Jean Tapin abordait carrément Murat. 

Il fut d'abord assez mal reçu, car le grand général de cavalerie était brusque 
d'allures : mais, au fond, l'audacieuse démarche du éergent lui plut justement à cause 
de son audace. 


—Tu as un fier toupet, mon garçon ! Enfin! ça réussit parfois, arrive | Si le 
Premier Consul est bien disposé, tant mieux pour toi. 

Murat emmena le petit sergent jusqu'à un bureau du premier étage où un jeune 
homme vêtu de noir écrivait. 

C'était le secrétaire particulier de Bonaparte. 

— Monsieur Menneval, dit Murat, voici un de mes braves de l'armée d'Egypte 
qui voudrait être reçu par le Premier Consul. 


«Qui, monsieur, ajouta vivement notre ami, voudriez-vous lui dire que c'est le 
petit sergent Cardignac—Jean Tapin—de la tour de Djezzar, celui-là même qui a écrit 
son nom sur la Vie des Hommes Ilustres, de Plutarque, que le gén‘ral Bonaparte lui a 
prêté à bord de l'Orient ... Il se souviendra de moi,” 

L'extrême volubilité avec laquelle le petit sergent débita cette longue phrase fit 
sourire le secrétaire. 


—Et que veux-tu lui demander ? 

L'épaulette de sous-lieutenant qu'il m'a promise. 

—Ah l... Eb bien, écris-lui. 

Non, je voudrais lui parler. 

—Impossible, s'il fallait qu'il reçoive tous ses anciens d'Italie et d'Egypte, les 
journées ne seraient pas assez longues. 

—Méme si vous lui remettiez cela ? dit Jean. 

—Qu'est-ce que cette tabatiére? où l'as-tu trouvée ? | 

—Je ne l'ai pas trouvée : c'est mon général qui me l’a donnée. 

—Avec le portrait qui est là ? — 

— Bien sûr. 

— … Tu peux te vanter d'avoir reçu là un fameux cadeau, Attends-moi là : 
du moment que le Premier Consul t'a dit de lui rapporter cela, tu as quelque chance 
de forcer la consigne. 

L'absence du secrétaire fut courte. 

—Viens, dit-il simplement, — 

Et, très ému cette fois, Jean Tapin pénétra dans le bureau particulier de Bona- 
parte, une grande pièce à rideaux verts, Lapissée de cartes, … y 
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Le Premier Consul n'eut pas même l'air d'avoir remarqué sa présence. TI écri- *F 


vait, compulsait des notes. Menneval s'était de suite retiré. 

Jean resta là immobile, dans l'attitude militaire, contemplant le héros. TI était 
trop ému pour remarquer qu'il était moins maigre qu'en Egypte; un tremblement lui 
descendait dans les jambes et ses tempes battaient la générale. 

Cela dura dix longues minutes ... Jean commençait à trouver l'épreuve terrible- 
ment longue, lorsque ... le Grand Homme se retourna brusquement sur son fauteuil à 
têtes de sphinx dorées et lui dit à brüle-pourpoint : 

—Alors, mon brave, ... dis-moi ton histoire. 


(Capitaine Danrit; Jean Tapin) 
L'AMIRAL COURBET z 


Admire les héros de la Grèce et de Kome, 

Mais sois francais d'abord, mon fils, et sois chrétien. 

Je veux, pour te servir d’example et de soutien, 

Te montrer, dans sa vie et dans sa mort, —un homme. p 


Il ne fut de travail ni de peine économe, 

Dans un åge aussi tendre et léger que le tien, 

A la gloire il monta par le sentier du bien. 

Tout coeur français frémit d'orgueil quand on le nomme. 


Quarante ans, sur les mers, on le vit déployant 
L'amour de son métier, les vertus du croyant : 
Tête de foi, d'honneur, de vaillance pétrie! 


Laissant la France en devil et son nom immortel, 
Murmurant simplement : ‘Pour Dieu! Pour la Patrie!" 
Il rendit sa grande âme, et jeta l'ancre au ciel. 


(A. de Cazenove) 
PROMENADE VESPÉRALE 


Le ciel était gris. La bise pleurait 
Ainsi qu’un basson. 
. Au loin un mattou frileux et discret 
Miaulait d'étrange et grêle façon. 


Moi, j'allais révant du divin Platon 
Et de Phidias, 
Et de Salamine et de Marathon, 


Sous l'œil élignotant des bleus becs de gaz. | 
(Verlaine) 
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Pauvre PETIT! 


“J'ai faim; vous qui passez, daignez me secourir. 
Voyez, la neige tombe, et la terre est glacée; 
J'ai froid: le vent se lève et l'heure est avancée, 

Et je n'ai rien pour me couvrir. 


Tandis qu'en vos palais tout flatte votre envie, 

A genoux sur le seuil j'y pleure bien souvent. 

Donnez: peu me suffit, je ne suis qu'un enfant, 
Un petit sou me rend la vie. 


On m'a dit qu'à Paris je trouverais du pain; 
Plusieurs ont raconté dans nos foréts lointaines 

Qu'ici le riche aidait le pauvre dans ses peines. 

Eh bien! moi je suis panvre et je vous tends la main. 


Faites-moi gagner mon salaire; 
Où me faut-il courir? dites, j'y volerai : 
Ma voix tremble de froid, eh bien je chanterai 
Si mes chansons peuvent vous plaire." 


(P. A. Guiraud: Le Petit Savoyard) 


STANCES A sa FILLE 


Ma chère enfant, viens, éconte ta mère, 
De ses leçons garde le souvenir; 

De la raison si le flambeau t'éclaire, 

Tu fixeras ton sort pour l'avenir. 


Que la pudeur soit ta seule parure: 
Redoute l'art et la frivolité : 

La vérité convient à la nature, 
Le talent seul ajoute à la beauté. 


Quand le matin tu vois briller la rose, 
Songe qu'au soir elle n'existe plus: 
Un seul moment de la beauté dispose; 
On est toujours belle avec des vertus. 


| Si le malheur te suit dans ta carrière, 
Arme ton coeur d'une noble fierté : 


Š On est timide alors qu'on désespère, | ⸗ 


-Un front serein brave l'adversité, rs 
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Mais si le ciel t'accordait l'opulence, 

Et des jours purs par les plaisirs tracés, 
Ouvre ton âme à l'honnète indigence, 
Et que ses pleurs par toi soient effacés. 


Sois toujours douce, honnéte, affable et sage : 
D'une coquette évite l'art flatteur; 

Que la candeur, peinte sur ton visage, 

Fasse juger des vertus de ton coeur. 


Puisst-je dire, à mon heure dernières 

De tout danger j'ai sauvé mon enfant ! ” 
Je finirai sans regret ma carrière, 

Si je te laisse heureuse, en expirant. 
, (Mme Perrier) 


Prière pes PETITS ENFANTS. 


Notre Père des cieux, Père de tout le monde, 

De vos petits enfants c'est vous qui prenez soin; 

Mais à tant de bonté vous voulez qu'on réponde, 

Et qu'on demande aussi, dans une foi profonde, 
Les choses dont on a besoin! 


Vous m'avez tont donné : la vie et la lumière, 

Le blé qui fait le pain, les feurs qu'on aime à voir, 

Et mon père et ma mère, et ma famille entière: 

Moi, je n'ai rien pour vous, mon Dieu, que la prière, 
Que je vous dit matin et soir. 


Notre Père des cieux, bénissez ma Jeunesse; 

Pour mes parents, pour moi, je vous prié à genoux; 

Afin qu'ils soient heureux, donnez-moi la sagesse, 

Et puissent leurs enfants les contenter sans cesse, 
Pour être aimés d'eux et de vous ! 


(Mme A. Tastu) 


A Mow Fits. 


Enfant, toi qui m'es cher moins à cause de mot 
Que pour le sang des miens qui doit revivre en tol, 
Pour le sang de mon père et de ta sainte aïeule, 

La prière, 6 mon fils, sur toi parlera seule; 
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Et mes vœux resteront, malgré mon doux transport, 
Graves comme la vie en face de la mort. 

To n'auras pas toujours, jeune ime qui sommeilles, 
Ce frais sourire en fleurs sur tes lèvres vermeilles : 
Miri, comme nous tous, par un savoir fatal, 

Tu goûteras aux fruits et du bien et du mal. 
T'irai-je souhaiter, dans le temps de l'épreuve, 

Les fontaines de miel où l'age d'or s'abreuve, 

Et, pour toi, téméraire à tenter le Seigneur, 
Implorer ce que l'homme a nommé le bonheur? 
Ah! peut-être enivré des faux biens qu'on envie, 
Tu boiras des poisons dans la coupe de vie! | 
Oui, sois exempt des maux sans fruit pour la vertu 
Dont on meurt longuement sans avoir combattu. 
Mon-Dieu! mesurez-lui la souffrance et les chutes: 
Surtout armez ses reins pour soutenir nos luttes: 


Qu'il soit, même en tombant, plus fort que la douleur, 


Et n'ait jamais souffert sans devenir meilleur. 
Donne-lui, pour marcher dans le chemin du juste, 
Une saine raison, un sang caline et robuste, 

Un coeur qui, sans rêver les orgueilleux sotnruets, 
Ferme en son droit sentier ne recule jamais. 

Fais rayonner en lui, si parfois ıl chancelle, 

De l'âäme de sa mère une seule étincelle -.. 

Je cherche, hélas! autour de sa tête innocente 
Ton sourire, tes soins, et ta parole absente; 


Je sais, du moins, qu'heureuse en ta gloire aujourd'hui, 


Tu veilles de là-haut sur son père et sur lui; 

Et quand, sur son berceau, par delà son jeune âge, 
Je rêve en cet enfant un homme fort et sage. 
C'est qu'au ciel je te vois, toi qui souffris pour nous, 
Le montrer au Seigneur et prier à genoux... 
Instrait à t'imiter, qu'il puisse un jour avoir 

Ce mépris du plaisir, cet armour du devoir, > 

Ce cœur doux pour autrui, pour lui-même sévère; 
Toujours prét pour les siens à monter au Calvaire : 


Et, dans tous ses conseils, cette haute raison — 


Qui voit, par delà tout, Dieu luire à l'horizon. — 
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LA BONNE MÈRE DE FAMILLE 


Elle est comme le bon pain de froment qui semble insipide et dont on ne 
peut se passer. Elle est comme l'air pur qui nous fait vivre et que nous ne voyons 

Son cœur et sa vie sont aux autres: elle s'est donnée tout entière, on la 
sait à soi ; on use de son Ame, on y fouille comme en un trésor commun. 

Sa bonté est au milieu de la famille un refuge toujours ouvert qui calme 
et guérit ; non pas qu'elle se pique d'éloquence et de philosophie, qu'elle endorme 
le chagrin par des phrases ou persuade par des raisonnements ; elle partage les 
peines et les joics de ceux qu'elle aime, rien de plus, et cela si simplement, avec 
tant de naturel et d'un cœur si sincère, que l'on ne songe même pas qu'il en pourrait 
ètre autrement. 

Elle u's pas conscience, d'ailleurs, d'être l'ange du foyer et lime de la 
famille : elle ne fait aucun effort pour cela ; c'est par besoin qu'elle se dévoue, 
par instioct qu'elle s'efface ; elle va au bien comme les braves au canon. Elle a 


» la pudeur de ses vertus comme d'autres ont la honte de leurs défauts, et agit avec 


des raffinements de diplomate pour dissimuler ses bonnes actions, pensant que la 
reconnaissance dont on paie un bienfait enlève à ce bienfait le plus pur de son 
mérite et le déflore en le signalant, 

C'est lorsqu'elle n'est plus là que l'on comprend tout ce qu'elle vallait. Il 
semble alors que le feu du foyer soit éteint, et, à chaque heure du jour, on la cherche, 
on l'attend. 


‘G. Droz: Monsieur, Madame et Bébé) 


F SAINTE-MAXIME-SUR-MER 


Comme une belle flle, assise au bord de l'eau, 
Dans le miroir mouvant admire son image, 
Ainsi Sainte-Maxime, élégante et sauvage, 

Se réfléte en lazur du Golfe de Grimaud. 


Elle s'étale, en rond, avec ses maisons blanches, 
Ses hôtels bien tenus, ses coquettes villas, 


”, Dans le grand cadre vert que lui font, de leurs branches, 


De splendides palmiers, d'odorants mimosas. 


Le soleil de Provence y dore les beaux rèves 
De ceux dont, ici-bus, le chemin est fleuri ; 
Et le déshérité, au coeur endolori, 


x . LE 
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Trouve, en ce coin charmant, les heures tristes brèves, 
Car le flot toujours bleu de son rythme berceur 


Adoucit le chagrin et endort la douleur is 
(1, D.) 


FLEURS DE NOEL 


J'ai trouvé, dans les murs d'un pauvre monastère, 
Un parchemin poudreux et dix fois centenaire; 
En gothique azuré le velin est écrit. — 

Voici ce que j'ai lu dans le vieux manuscrit : 


Dans une grotte sombre, où de la stalagmite 
Rayonnaient les cristaux, vivait un saint ermite. 
Comme autrefois Jésus, descendu parmi nous 
Pour bénir et sauver les peuples à genoux, 

D'un mot, aux pauvres gens, il charmait leur souffrance ; 
Comme on sème des fleurs, il semait l'espérance ; 
Rien qu'à le voir sourire, on était consolé ; 

J] parlait, et le ciel s'entr'ouvrait dévoilé ; 

Il étendait les mains, tout devenait lumière ; 

Il tombait à genoux, tout devenait prière ; 

I] touchait le mualade...et le mal s enfuyait ; 

Ii regardait l’aveugle...et l'aveugle voyait.— 

Et le souffle de Dieu voltigeait dans l'espace, 

Et le peuple disait: ‘' Voila le Saint qui passe !” 


Vers le terups qu'advenaient des faits miraculeux, 
Une femme et son fils, bel enfant aux yeux bleus, 
Chérubin que le Ciel enviait à la terre, 

Habitaient sous un chaume antique et solitaire. 
Deux fois dans le sillon les blés avaient mari, 
Les roses, au soleil, deux fois avaient fleuri, 

Et jeté dans la brise un parfum éphémère, 

Depuis que cet enfant souriait à sa mère. 

Or, un jour qu'il dormait, la mort passa par là... 
Et l'âme de l'enfant vers le ciel s'envola. 


Pauvre mère ! longtemps elle croit qu il sommeille ; 
Le front est rose encore et la lèvre vermeille... 

Le regard maternel caresse tour à tonr 

Des lèvres et du front l'harmonieux contour ; 

“2: Puis, pour mettre un baiser sur l'enfantine bouche, 
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Elle eutr'ouvre les bras, prend son fils dans la couche, 
Soudain elle s'arrête et jette un cri d'effroi... 
Pourquoi ce petit cœur est-il rigide et froid ? 
Pourquoi le sang dort-il sans force dans l'artère ? 

La pauvre femme alors comprit l'affreux mystère ; 
Elle ne pleura pas, car les grandes douleurs 

Sont comme le désert, sans rosée et sans pleurs. 

Sous un voile, elle met l'enfant dans la corbeille 

Qui formait son berceau ; puis, l'œil fixe, elle veille, 
Priant Dieu d'emporter sa vie ou sa raison. 


Quel est ce bruit ? On frappe au seuil de la maison, 
‘i Ouvrez, dit une voix, bonne femme, ouvrez vite !"" 
Elle ouvre ..un homme entra; c'était le saint ermite. 


La mère, en le voyant, eut un rayon d'espoir, 
Mais ne dit rien, pensant qu'il devait tout savoir. 
[l avait dans la voix cette douceur divine, 
Langage des élus où le Ciel se devine.— 
. C'est demain, lui dit-il, le saint jour de Noël, 
Jour où naquit Jésus ; pour orner son autel, 
De roses je voudrais former une guirlande ; 
Ces fleurs vous les avez et je vous les demande !”” 





On était en décembre, il neigeait justeruent. 

La pauvre mère écoute avec étonnement. 

Des fleurs ! dit-elle enfin, des fleurs ! comment pourrais-je 
Les avoir en hiver, lorsque tombe la neige ? 

Des fleurs en ce temps-ci ! Des fleurs ! Je crois rèver 
« C'est au Paradis seul qu'on pourrait en trouver !” 
L'ermite cependant lui répond, impassible : 

A cœur vraiment chrétien il n’est rien d'impossible ! 
Quel est, ajoute-t-1l, le berceau que voilà ? 

| | Ne sont-ce pas des fleurs que vous me cachez là ? 
F. Ce serait pour les cieux montrer bien peu de zèle.” 
f C'est ainsi que parlait l'homme de Dieu.—Mais elle, 
Tremblant à son espoir comme au vent un roseau, 
Palpitante... pas lents.. s'approche du berceau, 

Elle lève le voile . O miracle ! O merveille ! 

Elle tombe à genoux: car l'enfant, qui s'éveille , 
Sourit dans le berceau, des roses plein les mains. 


— 
~ 


: ripte és parchemins. 
Cy finit la légende escripte ès pa (Besse de Larzes) 
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‘ JE FAIS TOUT ° 


Faites des économies. Et pour cela achetez ‘Je fais tout: Revue des Métiers.” 
Ce journal de technique pratique est le seul qui soit réellement capable de vous 
faire faire des économies en vous apprenant à vous servir des outils usuels, en vous 
indiquant de quelle façon vous pouvez faire vous-même les réparations les plus 
diverses, en vous guidant, par des descriptions détaillées et des plans précis et clairs, 
à construire des meubles, des appareils pratiques, etc., ete, 

De plus, vous trouverez, dans chaque numéro de * Je fais tout’, une rubrique 
fort intéressante qui vous permettra de réaliser tous les montages de T. 5. F., du 
plus simple au plus complexe. © Enfin, des recettes, des conseils pratiques, les réponses 
aux questions des lecteurs, font de ‘Je fais tout’ une véritable encyclopédie. 

‘ Je fais tout * est en vente partout chaque mercredi ; prix, 1 franc le numéro. 
Spécimen gratuit sur simple demande adressée 13, rue d'Enghien. Paris (Xe). 


(Le Petit Parisien, d. 18 août 1933) 


LE CHANT DU ROSSIGNOL 


C'est au crépuscule. L'un après l'autre, les oiseaux se taisent. En haut du 
grand sapin, la tourterelle, encore une fois, roncoule, Le brave sifflet d'un merle, 
le gai guilleri d'un pinson, brusquement se sont éteints ; et il y a, mème en leurs 
notes joyeuses, comme une tristesse d'adieu. Sous un buisson, le babillage d'une 
fauvette s'endort, s'est endormi. L'air fraichit. Dans l'azuür plus foncé, les planètes 
jettent des feux de diamants. Quel calme ! Alors, dans le silence enchanté, dans 
la nuit enfin venue, dans la fraicheur et dans les parfums, le rossignol prélude. Ce 
sont des notes longuement poussées, à la fois tendres et douloureuses, avant la 
langueur angoissante d'une plainte et la profondeur d'un soupir. Elles se succèdent, 
ee lient, sans se confondre, comme la rythmique harmonie des lames, par un 
temps très pur, Puis, tout à coup, à plein gosier, pris d'ivresse et de ginie, il chante, 
il laisse déborder son âme en pures mélodies, l'oiseau du bois sauvage, le sublime 
virtuose des nuits de printemps. Merci, petit oiseau, à qui je dois un moment 


d'extase ! 
(F. Coppée) 


LA PATRIE 


Comment dire ce qu'est la patrie ? Comment enfermer dans quelques mots 
fugitifs ce trésor. dont le nom seul emplit l’ime de je ne sais quel feu soudain, 
mélange doux et terrible d'amour, de jalousie et de fierté ! 
| La patrie ! c'est-à-dire les premières impressions de l'enfance, les souvenirs 
de l'aïeul et ses récits vénérés ; le premier sourire échangé entre une vie qui s'éveille 
et la terre qui le reçoit ; le doux murmure du langage maternel ; les longues et 
ère contemplations des mêmes collines, des mêmes vallées, du même ciel. _ 
















* trouvait-il le secret de le faire entrer dans ses 
= rencontrait des paysens, il se plaisait à les entretenir. 
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La patrie ! c'est-à-dire les premiers tressaillements d'un cœur de douze ans 
sur une page d'histoire ; lea premiers serments du jeune homme à cet être mystérieux 
qu'il jure d'aimer ; l'orgueil de le servir enfin, l'heure venue ; le repos du vieillard 
tranquille sur l'avenir de ses fila, la confiance que l'étranger ne dérangera pas sa 
tombe. 

La patrie | c'est-à-dire l'église où vous avez recu le baptême et dont le cimetière 
garde les os de vos pères; la patrie | c'+st-h-dire la drapeau national que, dans les 
dernières détresses des batailles, cent mains défaillantes se transmettent à travers 
le feu et la mort; la patrie ! c'est-à-dire tout un peuple faisant retentir d'un pas libre 
le sol libre d'un grand pays: tout cela, et plus encore, est dans un seal mot magique, 
exprimant la réunion de tout ce que Dieu a mis de plus cher et de plus sacré au 
cœur des hommes, 


(abbé Péreyve) 
MOLIÈRE, 


Ouvrez la première venue des pièces de Molière, à la première scène venue ; au 
bout de trois réponses, vous êtes entraîné, ou plutôt emmené, La seconde continue 
la première, la troisième achève la seconde, la quatrième complète le tout ; un courant 
s'est formé qui vous porte, vous emporte et ne vous lâche plus. Chaque scène, 
chaque acte relève, termine, ou prépare l'autre. Tout est lié et tout est simple; 
l'action marche et ne marche que pour porter l'idée ; nulle complication, point 
d'incidents. Ces pièces sont ‘faites avec rien. Elles n ont pas besoin d'évènements, 
alles se trouvent au large dans l'enceinte d'une chambre et d'une journée, sans 
décoration, avec une tapisserie et quatre fauteuils. Ce peu de matière laisse l'idée 
percer plus nettement et plus vite : en effet, tout leur object est de mettre cette idée 
en Jumière ; la simplicité du sujet, le progrès de l'action, la liaison des scènes, tout 
aboutit là, A chaque pas, la clarté croît, l'impression s'approfondit, le vice fait 
saillie, le ridicule s'amoncelle, jusqu'à ce que, sous ces sollicitations appropriées et 
combinées, le rive parte et fasse éclat, 

(H. Taine) 
VIE PRIVÉE DE FÉNELON 


Son humeur était égale, sa politesse affectueuse et simple, sa conversation 
féconde et animée, Une gaieté douce tempérait en lui la dignité de son ministère, 
et le zèlé de la religion n'eut jamais chez lui ni sécheresse ni amertume. Sa table 
était ouverte, pendant la guerre, à tous les officiers, ennemis ou nationaux, que sa 
réputation attirait en foule à Cambrai. T trouvait encore des moments à leur donner 
au milieu des devoirs et des fatigues de l'épiscopat. Son sommeil était conrt ; ses 
repas, d'une extrême frugalité ; ses moeurs, d'une pureté irréprochable. 11 ne 
connaissait ni le jeu ni l'ennui; son seul délaissement était la promenade ; encore 
exercices de bienfaisance. S'il 
On le voyait assis sur l'herbe 
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au milieu d'eux, comme autrefois saint Louis sous le chène de Vincennes, Il entrait 
même dans leurs cabanes, et recevait avec plaisir tout ce que lui offrait leur simplicité 
hospitalière. Sans doute, ceux qu'il honora de semblables visites racontèrent plus 
d'une fois à la génération qu'ils virent naître que leur toit rustique avait reçu 


Fénelon. 
(La Harpe) 


Ex Croke 


Quand on développe une carte de Russie, il semble qu'on voit pendre au bas 
de l'immense empire un petit médaillon, à peine rattaché par un fil: fragment des 
monts d'Asie-Mineure, soudé par une fantaisie de la nature à la steppe russe, et 
qu'il sied bien à celle-ci de porter comme un bijou ; c'en est un en effet, ciselé à 
ravir, tout doré de soleil, enfermé dans un écrin de mer bleue. Depuis longtemps 
je désirais visiter un pays qui m'attirait par un double aimant, le prestige accumulé 
de l'histoire et du génie. J'ai été par ces beaux chemins, regardant les paysages 
et les hommes, m'amusant aux idées qu'ils font lever. En parcourant les routes, 
l'enfant chasse aux papillons, l'homme chasse aux idées ; jolies prises, sur l'heure 
où on les fait ; mais quand on vide sa boîte, le soir, elles ont déjà les ailes piles et 


Vinsignifiance des choses mortes. 
(M. de Vogüé) 


Le GRILLON 


Un pauvre petit grillon 
Caché dans l'herbe fleurie, 
Regardait un papillon 
Voltigeant dans la prairie. 
L'insecte ailé brillait des plus vives conleurs : 
L'azur, le pourpre et l'or éclataient sur ses ailes 
Jeune, beau, petit-maitre, il court de fleurs en fleurs, 
Prenant et quittant les plus belles. | 
** Ab I disait le grillon, que son sort et le mien 
Sont différents ! Dame Nature 
Pour lui fit tout ; et pour moi, rien ; 


Je n'ai point de talent, encor moins de figure: ? 
Nul ne prend garde à moi, l'on m'ignore ici-bas ; 
Autant vaudrait n'exister pas." , ~ 
Comme il parlait, dans la prairie 
* Arrive une troupe d'enfants, ái 


Aussitôt les voilà courants 
Après ce papillon dont ils ont tous envie. 
Chapeaux, mouchoirs, bonnets servent à l'attraper, 


> | 
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L'insecte vainement cherche à lear échapper, 
Il devient bientôt leur conquête, 
L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps, 
Un troisième survient et le prend par la tête, 
Il ne fallait pas tant d'efforts 
Pour déchirer la pauvre béte. 
"= Ohf Oh! dit le grillon, je ne suis plos fäché : 
{| en coûte trop cher pour briller dans le monde. 
Combien je vais aimer ma retraite profonde ! 
Pour vivre heureux, vivons caché." 
(Florian) 
LYAUTEY, LE COLONISATEUR 





Il a été un de ces rares priviégiés qui peuvent, avant le déclin du jour, se dire 
qu'ils ont rempli leur destin. 

Et quel destin ! p 

Comme tous les grands conducteurs de peuples, il sait que la véritable péné- 
tration, la plus durable, est celle des âmes ; aussi, avec quel zèle et quelle ferveur 
il entreprend leur siège et s'applique à les gagner ! 

Dans le respect des traditions, des croyances, des coutumes, des mœurs, il 
dispense à pleines inains, avec la générosité et la munificence d'un grand seigneur, 
tous les bienfaits de notre civilisation. Il se penche sur toutes les misères et se porte 

« . . z r A ‘ 
: au secours de toutes les souffrances ; n'est-ce pas lui qui a dit: un médecin vaut un 
. bataillon ? 

En bref, le secret de ce soldat, profondément humain et à qui rien d'humuin 

n'était étranger, résidait dans son cœur et tenait dans ces mots: aimer et se faire mimer. 


i Le voyage qu'il accomplit aujourd'hui n'a pas d'autre sens: ” Voyez, a-t-il 
voulu dire à ce peuple marocain dont il dut se séparer jadis, non sans aa ve ‘ritable 
> * 
déchirement, véyez à — point je vous ai aimé ; pone venir au milieu de vous dormir 
mon dernier sommeil, j'ai quitté ma terre lorraine.’ 

Nous sommes, dit-on,un peuple de satisfaits ! Il est vrai que nous ne r ‘clamons 
rien, que nous ne demandons rien. Mais...quelle admirable mission nous appelle : 
fortifier notre unité, accroître notre force pour la mettre au service du droit, franchir 
une puuvelle étape d'humanité, entreprendre une croisade de justice et de bonté 
= pow Jes ‘humbles et les faibles et tous ceux qui peinent et qui souffrent : exhausser 
* e | niveau moral et matériel de nos peuples et les rassembler sous les plis de 
| peau, en dépit des différences de race, de couleur, de croyance, dans le mème 
we — et de la dignité humaine. 

(L. Rollin, ministre des Colonies. Discours prononce 


å Marseille, lors de la translation des restes du 
maréchal.—v. Le Petit Parisien, d. 28. X. "55) 
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PORTRAIT D'UN ÉCOLIER 


‘ Un de mes nouveaux camarades, nommé Chavasse, professe pour ces délasse. 
ments poétiques le mépris le plus serein. C'est un garçon joufflu comme un chantre, 
avec des yeux bleu-faience qui ne s'allument qu'au réfectoire, et un maxillair inférieur 
prodigieux. Croirais-tu qu'à dix-huit ans ce malheureux a déjà du ventre ? 

‘‘Chavasse bâtit sur le devant, dit gravement Thomereeau, le farceur de la 


classe. i 
(A. Laurie: Une Année de Collège à Paris) 


FocH, LE HÉROS 


Le ler août 1914, Foch commandait à Nancy le 20e corps; il avait soixante- 
trois ans; l'homme avait müri dans l'étude, le soldat s'était affirmé, le chef s'était imposé. 
L'homme! C'est, je crois, le maréchal Pétain, dans son discours à l'Académie 


francaise, qui en a le plus parfaitement fixé les traits dominants: ‘‘ La force de la 
pensée et celle de la volonté étaient les traits essentiels de ea physionomie." 

Foch appréciait à sa valeur l'intelligence, mais il plaçait au-dessus de tout la 
volonté. Volonté appuyée sur la réflexion, la méditation...Comme l'a dit Paul Valéry : 
‘* Ce qu'il voit le touche moins que ce qu'il veut."" Les marais de Saint-Gond, l'Yser, 
la bataille de France, portent la marque de cette volonté farouche, obstinée, Son 
esprit est géométrique dès l'enfance, comme le remarquent ses maîtres... Ennemi de 
toute idéologie, Foch s'attache à voir les choses telles qu'elles sont, en profond réaliste, 
Dédaigneux du détail, il recherche les ensembles, rapporte tout au but A atteindre. 
“Il vole d'instinct à l'essentiel...” 

Parfois impatient à l'occasion d'intidents qui troublent ses réflexions ou entra- 
vent ses projets, il retrouve un calme absolu si la situation se complique ou s'aggrave, 
et sait comprimer alors les élans d'un tempérament impétueux. A ces moments, 
son énergie s exalte, sa sérénité grandit, il reste inaccessible au découragement ; il 
élève son âme à la hauteur des périls qui s'accumulent, Cette rare vertu des grands 
chefs, il la possède au plus haut degré... 

En mars 1918, le commandement suprême lui fut confié, Il accepta cette haute 
mission sans en être enivré, cette lourde responsabilité sans en être accablé, mais avec 
une simplicité, une sérénité dont tous ceux qui l’approchaient, dans ces moments 
tragiques, furent frappés. En cette heure grave, sa foi, vive et robuste, Jui fut d'un 
grand secours. ‘‘Il avait cette force, a dit M. R. Poincaré, de se considérer comme 
faible devant l'éternité, et de pouvoir attribuer à la générosité divine les mérites dont 
on Jui faisait gloire.'"...…... : 

Les qualités du soldat : le sentiment du devoir, le goût de la discipline ont habité 
et dompté souvent cette nature impérieuse, à la volonté exigeante, Le dévoir, il l'a 
_ pratiqué hautement; les sacrifices qu'il comporte, fussent-ils ceux de ses affections les 
` plus chères, il les a acceptésavec stoïcisme. 11 a rs du devoir et de la discipline sa règle 








FRENCH COMPOSITION 83 


Que dire du chef ? La matière est si riche qu'on peut tenter encore d'y puiser. 
Pour bien comprendre Foch, commandant en chef des armées alliées, il faut aller aux 
sources de sa vie intime: le travail, la méditation. J'aurais tout dit, parlant ici de 
l'armée francaise qu'il associa à sa gloire et conduisit à la victoire, si je ne sentais, 
impérieux et doux à remplir, le devoir d'apporter encore, et surtout, le témoignage de 
son chef de la Marne, le maréchal Joffre .....- 

Avec Joffre, aucun imprévu, mais une méthode tenace pour réaliser le plan qu'il 
avait une fois arrêté... Avec Foch, une volonté trépidante, des éclairs de génie qui 
traversent brusquement l'immense mèlée. Des deux côtés, un sang-froid imperturbable; 
des deux côtés aussi une volonté indomptable, mais ici froide et obstinée, et là ardente 
et passionnée. 

— Sj nous n'avions pas eu Joffre eu 1914, aimait à répéter le maréchal Foch, 
je ne sais pas ce que nous serions devenus." En mars 1918, quand les armées 
allemandes menavaient Amiens, le maréchal Joffre se rendit à l'Elysée pour dire à 
M. Raymond Poincaré: “ Il n'y a plus qu'un moyen de salut: prenez Foch, et qu'on 
lui donne le commandement absolu sur toutes les armées alliées, les pleins pouvoirs.” 

Le 25 novembre 1918, le maréchal Foch rentrait à Metz en vainqueur. 

u Le devoir reste commun à tous, affirmait notre héros en cet acte de foi du 21 
mai 1921, aux Invalides. Au-dessus des armées à commander victorieusement, c'est 
le pays à servir pour son bonheur, tel qu'il l'entend, c'est la justice à respecter partout. 
Au-dessus de la guerre, il y a la paix." Admirables clans d'une âme forte qu'aucune 
difficulté, aucune déception, ne peut écarter de sa mission : servir la France. 


(J. Fabry, ministre de la Guerre. Discours prononce 
à Tarbes, lors de l'inauguration de la statue 
équestre du maréchal.—v. Le Petit Parisien, 
d. 28 Oct. 1935) 


L'ORAGE 


L'éclat du jour palit ; une lourde vapeur 

S'élève à l'horizon et s'étend menaçante ; 

Tous les bruits ont cessé ; la plaine est dans l'attente : 
Sur na face immobile on sent planer la peur. 


Tout à coup l'air frémit. Une longue rumeur 

Sort des bois frissonnants, elle monte, elle augmente ; 
+ Le firmament s'abaisse, il s'ouvre, et la tourmente 
Sur le monde éperdu s'abat avec fureur, 


Les vents portent la mort dans les champs, qu'ils moissonnent ; 
Les épis arrachés dans les airs tourbillonnent ; 
La foudre éclate, tombe, et le ciel est en feu, 
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Le Seigneur irrité fait parler son tonnerre : 
L‘homme, au bruit de sa voix, s'épouvante, et la terre 


Ecoute avec stupeur et se tait devant Dieu, 
(A. de Ségur) 


LE BONHEUR 


Heureux qui, des mortels oubliant les chiméres, 
Possède une campagne, un livre, un ami sir, 
Et vit indépendant sous le toit de ses pères ! 

Pour lui le ciel se peint d'un éternel azur... 

Il laisse au loin mugit les orages du monde : 

Sur les bords d'une eau vive, à l'ombre des berceaux, 
Il dit en bénissant sa retraite profonde : 

“ C'est dans l'obscurité qu'habite le repos ! *" 

Le sage ainsi vieillit, à l'abri de l'envie, 

Sans regret du passé, sans soin du lendemain ; 

Et quand I Etre éternel le rappelle en son sein, 

I} s'endort doucement pour renaître à la vie. 


(N G. Léonard) 


L* HOMME DES CHAMPS 


Le rêve d'une existence douce, libre, poétique, laborieuse et simple pour l'homme 
des champs, n'est pas si diffile à concevoir qu'on doive le reléguer parmi Jes chimères. 
Le mot triste et doux de Virgile, ‘‘ O heureux l'homme des champs, s'il connaissait 
son bonheur ! "’ est un regret; mais, comme tous les regrets, c'est aussi une prédiction. 
Un jour viendra où le laboureur. pourra être aussi un artiste, sinon pour exprimer 
(ce Qui importera assez peu alors), do moins pour sentir le beau...Chez ceux qu'un 
peu d'aisance protège, et chez qui l'excès du malbeur n'étouffe pas tout développement 
moral et intellectuel, le bonheur pur, senti et apprécié, est à l'état élémentaire ; et 
d‘ailleurs,...pourquoi dirait-on que le travail des bras est exclusif des fonctions de 
l'âme ?...Celui qui puise de nobles jouissances dans le sentiment de la poésie est un 
vrai poète, n'eût-1l pas fait un vers dans toute sa vie. 


i (G. — La Mare au Diable.) 


⸗ 


CORDELIA 


7 


Qui est l'inventeur du roi Lear, on ne le sait pas. C'était une vieille légende 


qui courait en Angleterre... 
Mais ce qu'il [Shakespeare] a Reni., c'est le personnage qui est seulement 
indiqué dans tous ces contes, dans toutes ces légendes, dans toutes ces vieilles ide 
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et qu'il erée, lui, et fait jaillir du chaos, du néant, comme ici: le pérsonnugé unique, 
le personnage divin de Cordelia, la troisième fille du roi Lear. 

Comment et en quoi l'a-t il inventé ce personnage ? Voici. Ce n'est pas, je 
crois, ainsi que le dit Hugo dans son livre intitulé * William Shakespeare,’ où 
famboient, d'ailleurs, tant de lumières étonnantes comme il savait en trouver, des 
éclairs de génie lancés par ce génie et qui vont illuminer à fond une äme de génie 
comme celle de Shakespeare, Je crois que Hugo, en ce cas spécial de Cordelia, s'est 
un peu trompé ; j'en demande humblement pardon à sa mémoire ;......mais vous allez 
voir que j'ai raison. Dans une très belle image lyrique, développant toute son enver- 
gure, il dit que certaines œuvres, notamment ** Le Roi Lear, ressemblent å des ca- 
thédrales comme la Giralda de Séville (que vous connaissez, sans doute, au moins de 
nom et de vue par des reproductions), où l'entassement des arceaux, des spirales, des 
escaliere, des arcs-boutants, des flèches, des clochetons, de la masse elle même et de 
la flèche suprème, a l'air d'être fait exprès pour que se dresse, à la cime, un ange aux 
ailes dorées, précisément comme sur la Giralda ; et il conclut qu'ainsi Shakespeare, 
ayant en lui ce personnage de Cordelia, n'a fait tout ce drame, plein de ténèbres, 
d'horreurs et de massacres que pour planter en haut cette statue. Non, Shakespeare 
a fait mieux que cela. Le drame existait, la cathédrale existait ; mais elle était en 
décombres, elle était éparse dans le vieux mélodrame d'autrefois, dans la légende, dans 
les chansons qu'on vendait au coin des rues. Shakespeare a contemplé ces décombres, 
il a pénétré parmi toutes ces ténèbres, parmi ces crimes, ces cruautés, ces horreurs ; 
et ila reconstruit la cathédrale ; et sur la flèche, en haut, à la cime, i] a mis cette 
Cordelia, qui existait aussi, mais qui n'était rien que la troisième fille ramenant son 
père sur le trône ; et il en a fait, lui, lui seul, cet ange aux ailes dorées, cette enfant 


presque innocente, ayant presque encore la grâce de l'enfance, et qui devient l'enfance 


maternelle en quelque sorte, cette enfance extraordinaire se faisant mère pour allaiter 
ce vieux père de quatre-vingts ans, et l'allaiter, non pas do lait ordinaire, comme dans 
la vieille légende romaine où un captif était nourri par sa fille, non ! Ce n'est pas le 
lait-nourriture qu'elle lui donne, c’est le lait de la tendresse humaine, c'est avec cela 
qu'elle l'a allaité, qu'elle a pris ce vieillard perdu, hagard, dément, ridicule, et qu'elle 
lui a rendu peu à peu la grâce, le sourire, la connaisance (car vous verrez qu'il finit 
par la reconnaître), et qui l'a amené à avoir un dernier rayon de soleil, de joie, de 
beauté et de bonté avant sa mort. Voilà la statue que Shakespeare a dressée en haut 


de la cathédrale, cette statue divine, unique dans l'histoire de l'art dramatique et 


même de l'humanité, et en faveur de laquelle, quels que soient les crimes commis par 
lean Lady Macbeth grandes ou petites, il faut toujours continuer à s'agenouiller, 
mesdames, devant votre sexe. Lar 

(J. Richepin: A travers Shakespeare.) 


HoMMAGE D'UN ACADEMICIEN 
... Malheureusement, je serai forcé de vous la lire en français, tandis que toute 
la partie de poésie, de fantaisie et de musique devrait être lue en anglais, LH y o là 
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des vers, qui, dits par une jeune fille anglaise, par une comédienne anglaise, ressem- 
blent à un gazouillis d'oiseaux : la langue anglaise qui a l'air, souvent, d'une langue 
un peu rude, ne l'est pas dans la bouche des femmes; elle chante exactement comme 
certains oiseaux de volière ..I1 y a là un chant d'oiseau que nous n'avons pas nous- 
mêmes dans la langue française, et l'opinion répandue que l'italien est la plus belle 
langue est fausse ; pour le chant, peut-être ; pour le parler, non. Rien n'est plus 
gracieux qu'une conversation de jeunes filles anglaises bavardant ; c'est un gazouille- 
ment, surtout quand cette langue est celle de Shakespeare. 


(J Richepin: A travers Shakespeare.) 
L'OUVRIER 


Chaque soir, fatigué de sa rude journée, 

Il revient au logis. Toute une maisonnée, 

Qui n'attend plus que lui pour prendre le repas, 
Accourt très réjouie au-devant de ses pas. 

Il travaille beaucoup pour un maigre salaire, 
Mais la famille est gaie et la santé prospère. 


(Amélie Dewailly) 
LE SYMBOLISME DES CHOSES 


Oui, c'est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire : 
Mais, tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire, 
Quels témoins éclatants devant moi rassembids ! 
Répondez, cieux et mers, et vous, terre, parlez, 


(L. Racine: La Religion, I.) 


J'étais seul près des flots, par une nuit d'étoiles, 
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
Et les bois, et les monts, et toute la nature 
Semblaient interroger, dans un confus murmure, 
Les flots des mers, les feux du ciel. 
Et les étoiles d'or, légions infinies, 
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies 
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu : 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête, 
Disaient, en recourbant l'écume de leur crête: 


C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu ! 
(V. Hugo: Extase.) 
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La FRANCE ET SES COLONIES 


L'extension de l'influence française chez les peuples sauvages s'est dévoloppée 
sans effusions de sang inutiles, sans pillages, sans persécutions au nom de la chrétienté. 
La politique des colonisateurs francais a toujours été faite de bienveillance et de 
compréhension intelligente à l'égard de la nature et des besoins des races étrangères. 
Et c'est lk ce qui explique les progrès admirables, quoique toujours discrètement 
proclamés, qu'a accomplis la colonisation française ; et c'est aussi ce qui explique 
que les colonisés s'en soient toujours montrés satisfaits. 


(New York Herald, quoted by * Lu " d. 10. 7, 1931 ) 


LE TIMBRE AMBULANT 


Jeanneton est très affairé. 11 vient d'écrire une lettre urgente et craint de 
anquer le courrier. Vite, un timbre. Il finit par en dénicher un dans un coin de 
tiroir, mais à peine l'a-t-il mouillé qu'il lui échappe et tombe à terre. “ Ah! ca!” 
fait-il, irrité et frappant le sol da pied. Il se baisse pour le ramasser, quand il le voit 
se mouvoir et s'éloigner paisiblement de lui. ‘* Tonnerre ! s'écrie-t-il, en se redress- 
ant ahuri, qu'est-ce que c'est que ça ? Ce timbre est ensorcelé l'" Tl s'élance vers 
la porte et appelle un voisin: ‘ Jules, viens donc ici, fais vite, c'est à y perdre la 
boule, j'en deviens fou ! ” D'un bond, Tules, tout curieux, est dans la chambre de 
Jeanneton. * Tiens, balette celui-ci pâle d'émotion, regarde-moi ça, un timbre 
qui marche ! ” 


Le timbre avait déjà atteint le mur opposé et, tranquillement, montait toujours. 
Heureusement il fit demi-tour et commença, tout aussi tranquillement, à descendre. 
Dès qu'il fut à portée de main, Jeanneton, blême, hésitant, abassourdi, n'osa traverser 
la chambre: une peur mystérieuse semblait le tenir cloué sur place : mais son ami 
Jules, calme et flairant déjà la solution du mystère, s'avance résolument, regarde, 
l'examine bien, puis sans même se retourner il s‘esclaffe: ‘‘ Imbécile de Jeanneton ! 
dit-i], mais ton timbre ensorcelé est tout simpliment une ombrelle au service d'une 
grosse mouche ; il lui sera tombé aur le dos et s'y rera collé ; et la pauvre bete, 
surprise d'une pareille tuile, aura voulu se sauver et s'en défaire. Et voilà comment ten 
timbre s'est mis à marcher. Tiens, le voici ton fichu timbre, et maintenant affranchis 
ta lettre en paix, mon bon,—et surtout ne me casse plus le timbre pour de pareilles 
balivernes." 


(Anon.) 





à 
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LE CONVO! D'UNE PAUVRE FILLE 


Quand Louise mourut en sa quinzième année, 
Fleur des bois par la plaie et le vent moissonnée. 
Un cortège nombreux ne suivit pas son deuil : 
Un seul prêtre en priant conduisait le cercueil, 
Puis venait un enfant qui d'espace en espace 

| Aux saintes oraisous répondait à voix basse ; 
Car Louise était pauvre, et jusqu'en son trépas 
Le riche a des honneurs que le pauvre n'a pas. 
La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire 
Farent les seuls apprêts de son lit funéraire ! 
Et quand le fossoyeur, soulevant son beam corps, 
Da village natal l'emporta chez les morts, 
A peine si la cloche avertit la contrée 
Que sa plus douce vierge en était retirée, 
Elle mourut ainsi.—Par les taillis couverts, ; 
Les vallons embaumés, les genéts, les blés verts, 
La convoi descendit au lever de l'aurore, 
Avec toute sa pompe avril venait d'éclore, 
Et couvrait, en passant, d'une neige de fleurs 

Ce cercueil virginal et le baignait de pleurs ; 

n L'aubépine avait pris sa robe rose et blanche, 
Un bourgeon étoilé tremblait à chaque branche ; 
Ce n'était que parfums et concerts infinis, 
Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids. 


(A. Brizeux) X 
HER SISTER : Liz 


A queen and peasant met and smiled | 

KE Upon the open road ; A 5; 

$i a) Beside the queen, the royal child 1 à 

| In splendid trappings glowed ; + oe 

Eee | While, on her breast, the peasant bore 

ve Her babe ill-clad, unshod. 

The queen rode in ber coach and four,— = 
-Afoot the peasant trod. —— 


bese mother love and — souls: 


— PAL 
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" Who was it,” asked the little son 
Of royal blood and mien, 

“ That passed us and you smiled upon ? "— 
" My sister," said the queen. 


(Ella B. Arthur, in The Girl's Own Annual, Vol. 38) 


LA REINE MARY 


Très intelligente, très cultivée, la reine Mary a la passion d'aller au fond des 
choses. Le sérieux de sa nature, les épreuves d'une vie bien. remplie et féconde ne 
lui ont pas enlevé une gaieté naturelle qui la pousse, à certaines minutes d'insouciance, 
à siffler des airs d'opéras. l T 

Cette reine, si majestueuse, dont l'aspect vraiment royal frappe les moins 
prévenus en sa faveur, aime dans son entourage, chez les plus humbles de ceux qui 
l'approchent, le naturel et lu simplicité. N'a-t-elle pas été élevée par une Française, 
une Alsacienne, Mme Bricka, pour qui elle avait une estime, une affection pro- 
fondes...... ? 

Jamais, pourtant, personne n'a été plus réservé, plus maitre de soi, n'a exercé 
un contrôle plus absolu sur ses gertes et sur ses sentiments que la reine Mary... .. 

Durant la guerre, elle fit un bien immense. Elle prit en main la cause des 
ouvrières et des travailleuses exploitées. Elle entra en contact personnel avec les 
dirigeants du Labour Party, entre autres miss Margaret Bondfield, qui devint plus 
tard ministre, et elle travailla de très près avec miss Mary MacArthur, secrétaire 
du ‘comité central pour le travail des femmes.” Celle-ci déclara un jour; “ La 
reine...saisit bien mieux ce que je lui explique que les simples femmes du inonde."” 

La reine, qui prend les leçons de la vie, ne subit ni l'influence des modes, ni 
celle des personnes. Elle juge par elle-même, adopte les modes qui lui conviennent, 
et ne tolère autour d'elle ni, bien entendu, la légèreté des mœurs, ni celle du ton, et 
elle est un juge sévère de la suciété actuelle. 


LA 


(Je Suis Partout, d. 9 juillet 1932) 


fils: 


A PROPOS DU ROI GEORGE V 


I have just heard a story of His Majesty from the wife of one of Lord Allenby’s 
officers who was with the great soldier at the time of the taking of Jerusalem in the 
MWar, which is as true as it is touching. Lord Allenby was in some anxiety as to the 
* best way of making an entry into the Sacred City. “I'll cable the king !* he said 
suddenly. Came the reply: “When I'm in doubt, I always pray.” 


(Fiffinella, in Home Chat, d. 5. 3. 1927) 
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Tue Buran or Lirree NELL 


She was dead. There upon her little bed, she lay at rest. 

She was dead. No sleep so beautiful and calm, so free from trace of pain, so 
fair to look upon. She seemed a creature fresh from the band of God, and waiting 
for the breath of life ; not one who had lived and suffered death. 

She was dead. Dear, gentle, patient, noble Nell was dead. Where were the 
traces of her early cares, her sufferings and fatigues ? All gone. Sorrow was dead 
indeed in ber, but peace and perfect happiness were born ; imaged in her tranquil 
beauty and profound repose. 

So shall we know the angels in their majesty, after death. 

Š And now the bell—the bell she had so often heard by night and day, and 
listened to with solemn pleasure almost as a living voice—rang its remorseless toll 
for her, so young, so beautiful, so good. Decrepit old age, and vigorous life, and 
bleoming youth, and helpless infancy, ponred forth—on crutches, in the pride of 
strength and health, in the full blush of promise, in the mere dawn of life—to gather 
round her tomb. 

Along the crowded path they bore her now ; pure as the newly-fallen snow that 
covered it : whose day on earth bad been as fleeting. Under that porch, where she 
had sat when Heaven in its mercy brought ber to that peaceful spot, she passed 
again, and the old church received her in its quiet shade. 

They carried her to one nook, where she had many and many a time sat musing, 
and laid their burden softly on the pavement. The light streamed on it through the 
coloured window—a window, where the boughs of trees were ever rustling in the 
summer, and where the birds sang sweetly all day long. With every breath of 
air that stirred among those branches in the sunshine, some trembling, changing 
light would fall upon her grave. 


Earth to earth, ashes to ashes, dust to dust. Many a young hand dropped 
its little wreath, many a stifled sob was heard. Some—and they were not a few— 
knelt down. All were sincere and trothful in their sorrow. à 


The service done, the mourners stood apart, and the villasers closed round to 
look into the grave before the pavement stone should be replaced, A whisper went 
about among the oldest there, that she bad seen and talked with angels; and when 
they called to mind how she bad looked and spoken, and her early death, some 
thought it might be so indeed, They saw the vault covered and the stone fixed 
down. Then, in the sacred stillness of the place, in that calm time when all out- 
ward things and inward thoughts teem with assurances of immortality, and worldly 
hopes and fears are bumbled in the dust before them—then, with tranquil and sub- 
missive hearts they turned away, and left the child with God. 


(Ch, Dickens ; The Old Curiosity Shop) 
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A NIGHT-CALL 


‘* Father, Father, sorry to disturb you at this part of night, but here is an 
urgent call,’ and the porter handed the message to the Father, who quickly lit his 
lamp and read : “` Here, rue Caillot, No, 7, 3rd floor, is a dying man, restless and 
cursing ; please, come quick and see what you can do for him. Waïting for you. 
©. Darlon.”’ 

Quick as lightning, the Father, a young priest lately ordained, was ready and 
on his way to the place indicated. 

On arrival, he was shown to the room of the dying man. He knocked, and gently 
opening the door found himeelf before an elderly person lying on a bed, death already 
stamped où his pallid face, wildly tossing bis head and saying: “* No, no, there is 
no mercy for me, God cannot forgive such acrime!"' The Father tried to calm 
and comfort hi u: ‘* My friend,‘ he said, ‘‘ what are you saying ? With God, there is 


no crime His mercy cannot forgive. "—*' No, that can't be, Father, my crime is too . 


horrible ... | am dying ... I am lost ! "—* Take heart, my friend ; after all, what is it 
that troubles you so ?""—"* Oh ! ... well, Father, it was like this : Some 15 years ago, 
I was a gardener in a castle ; my master and my mistress, both etaonch Christians, 
had always been very good and kind to me. One day, oh ! cursed be that day ! 
the bloodhounds of the ‘ Directoire’, knocked at the gate ; happening to be about, I 
opened it for them. ‘ We are looking for ‘' citoyen '’ de Rosselle,’ they said, ‘is he 
at home ? Tell us the truth, man, and your fortune is made for the rest of your 
life.” And I, in a moment of inconceivable weakness, answered : Yes. Oh ! wretched 
moment ! maddening memory ! They rushed past me, into the house, and... I am 
feeling choked... and then I saw my master and his wife led away...... to the scaffold. 
Oh ! I shudder to think of it ;... Their blood is on my head ! … From that moment, 
no peace of mind for me anywhere...... Their little son, a fine lad of nine, wis saved, 
thank God, by a kindly neighbour ; but my good master, my kind mistress, ! .. oh ! 
killing thought ! ™ and, with a trembling hand he drew aside a curtain, and pointed 
to an old picture on the wall: ‘ There they are," he added, “‘ all three together.” 
The Father leaned over the bed to have a close view; suddenly he recoiled, 
pale as the wall ; but composing himself, be looked up to heaven for one brief instant | 
then, bending gently over the dying gardener: ** My good man,'’ said he, * God forgives 
all that repent, and God forgives you now as surely ... as I do myself,... I am the 


child in that picture. ... " y 
(Adapted and translated from Mer. de Ségur? 


N.B,—All proper names in the above are fictitious, 
THE WELDING OF FRENCH AND BRITISH 


It is the glory and the good fortune of the British and French Armies that, 
from the first day of the War, they have shown themselves fitted and eager to become 
ONG...... 3 
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Since it is agreed that in war-time each month counts as a year, we may say 
that it is now two months since the French and British Armies celebrated their 
silver wedding. Age has weakened neither the strength nor the love of the partners 

to this marriage. We can say confidently that, since the day when ** the contemptible 
little army of General French ‘ first shook hands with our ' Pioupious *, the friend- 
ship has never been interrupted. For all his passionate desire to accomplish the 
destruction of the bond which the two countries have willingly exchanged for their 
individual liberty, the enemy's efforts have been fruitless. ... 

Whenever English or French have been able to give one another any kind of 
support, they have done it faithfully and readily 

Living side by side, dying under one another's eyes, English and French are 
acquiring a mutual respect and confidence which cannot fail to strengthen their 
fighting power. 

(H. Rofin and A. Tudesq: The Square Jaw,—trans!. from the French) 


MÜNCHAUSEN 15 OFF TO RUSSIA 


I set off from Rome on a journey to Russia, in the midst of winter, I went 
on horseback as the most convenient mode of travelling. I was but lightly clothe, 
and of this I felt the mistake the more I advanced north-east. What must not a 
poor old man have suffered in that severe weather and climate, whom I saw in Poland 
lying on the road helpless, shivering, with bardly enough to cover! Moved to pity, 
though I felt the bitterness of the cold myself, I threw my mantle over him, I went 
on; night and darkness overtook me. No village was to be “een. The country was 
covered with snow, and I did not know the road, 

Tired, I alighted, and fastened my horse to something like the pointed stump 
of a tree, which appeared above the snow. I placed my pistols under my arm, aud 
lay down on the snow, where I slept so soundly that I did not open my eyes till 
full daylight. 

I was astonished to find myself in the midst of a village, lying in a churchyard ; 
my horse was not to be seen, but I heard him soon after neigh somewhere above me: 
the village had been covered with snow overnight ; a sudden change of weather had 
gradually melted the snow, bringing me down to the churchyard while asleep ; and 
what, in the dark, I bad taken for a tree stump, proved to be the cross or weathercock 
of the steeple. 

I immediately took one of my pistols, shot the bridle in two, and down came 
the horse, -.....- and I proceeded on my journey. 


: 


(From R. E. Raspe: The Adventures of Baron Münchausen, 
| —transl. from the German) 
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BENJAMIN IN SEARCH OF WORK 


“ Rather a rough day for working," remarked the landlord, as Benjamin was 
leaving his house. ‘‘ Better stay, unless business is driving.” 

" Rain or shine, I must push on," responded Benjamin cheerfully. 
to be in Philadelphia as sonn as possible. 
salt.” 


"I want 
Can't melt, as I am veither sugar nor 


‘* Well, that is a very encouraging view to take of the situation, and it is a 


sensible one too,“ said the landlord. ‘‘ There is nothing like taking things as they 
come." 


“ 1 have lived long enough to find that out, young as I am,” replied Benjamin ; 
‘ and I expect to find constant use for that spirit in future. Good-bye, Sir.” 

“ Good luck to you, wherever you go,"’ added the landlord in a friendly tone. 

Benjamin was wet through before he bad travelled a mile, and he began to 
wish he bad never left Boston ; still he hastened on until be reached a ‘* poor inn” 
about noon ...... i 

“ Where are you from, young man ? ” 

“ From Boston, Sir.” | 

‘ Ah! vou are along way from home for such a youngster. What is your 
name?” . 

© My name i: Benjamin Franklin, and I am going to Philadelphia after work.” 

‘“ No work in Boston, I s'pose, hey? How long since you left ? 7 

About a week. I did not expect to come farther this way than New York, 
but I could find no work there.” 

‘ No work in New York, hey ? What sort of work do you do, that you find it 
so scarce ? ”’ 


— 


‘ | am a printer by trade, and I hope to get into a printing office in Phila- 
delpbia.”’ | 

“ Well, you are a pretty young one to take such a long trip; I should bardly 
be willing my son should go so far from home, printer or no printer." 

‘ T can afford to make such a trip, and even a longer one, if 1 can fina steads 
work,’ suggested Benjamin. 

“ Your father and mother living ? ” 

“ Yes, Sir.” 


N “ How did they feel about your going so far from home ? ” 
il - «F A father who loves to work as well as my father does always wants his sons 
i to have enough to do," Benjamin replied. ‘ Nothing my father hates so much as 
ai * + es k 


(W. M. Thayer: Benjamin Franklin) 
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A vTRUE-BORN BRITON 


Would you know what an Englishman is—let him be a Duke's son, officer in 
Her Majesty's service, student, school-boy, clerk, shop-boy, gentleman, or street 
rough ? 

Well, an Englishman is a lusty fellow, fearless, hardy, and strong knit, iron- 
muscled, and mule-headed, who, rather than let go a ball that he holds firmly in his 
arms, will. perform feats of valour; who, to pass this ball between two goals, will 
grovel in the dust, reckless of lacerated shoulders, a broken rib or jawbone, and will 
die on a bed of suffering with a smile upon his lips if he cau only hear, before closing 
his eyes, that his side has won the game. 

Multiply this Englishman by the number of the stars in the firmament, and 
you will arrive at a pretty correct idea of England's martial, if not military, force. 

The Englishman does nothing by halves. His favourite adjective is ‘* thorough.” 
The more difficulties he has to surmount the more he is in his element, be is a curious 
mixture of lion, mule, and octopus. 

Take an Englishman to visit the ruins of some old castlé; he will not rest until 
he has tbrust his nose into every nook and cranny of the place, and climbed. the most 
crumbling walls, at the risk of breaking his neck over and over again. He has seen 
nothing if be has not seen all. You may think yourself lucky if he has not profited by 
your back being turned for a moment, to go and hoist the Union Jack on the summit 
of the highest tower. That is a little weakness of his that makes him a trifle incon- 
venient occasionally, I must say ; but, you see, one connot get on in this world 
without a certain aptitude for making oneself at home. 

Truly a strange being, but an interesting subject of study, is this same English- 
man. Capable of combining a thousand different personages, of playing a thousand 
different parts, of doing in Rome (to use his own words) as the Romans do; extreme 
in each of his acts, presenting the most striking contrasts, but always guided by his 
reason. 

A man upon whose word you can rely as you would upon a trusty sword, wise, 
industrious, and persevering, never doubting bis strength, above all minding his own 
business, and imposing upon one and all their attributes and duties, from his sovereign 
down to the humblest citizen, he has chosen for bis moto: ‘‘ Fais bien ce que fais.” 


(Max O’Rell: The Dear Neighbours) 
10 RECOMMENDATIONS FOR THE Business Man | 


1. Don't work in a cloud of tobacco smoke. * 
2. Don't eat breakfast in a rush. < : i 
3. Go easy on the noontime lunch, 

4. Beware of ‘stimulants, get plenty of sleep instead. x 


2. 
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(En marge de la vie.) 
Ainsi que deux bateaux dans la nuit se croisant, 


Au déclin de mes jours j'eus le bonheur insigne, — 
Car j'ai su depuis lors combien elle était digne, — 


De faire sa rencontre au chevet d'un mourant. 


Ame vraiment d'élite en un cadre parfait, 
L'ardeur dans le travail chez elle se murie 
A une douceur d'ange; elle conle sa vie 


À A faire à tous du bien, sans se lasser Jamais. 


Nobles sont ses attraits: en elle vous avez 
De la femme idéale un modèle achevé : 
Elle est toute bonté et la droiture même. 





Si je rends grace au ciel de l'inigne faveur, 
A elle vont mes voeux pour m'avoir fait meilleur : 
Seigneur, bénissez-la | protégez ceux qu'elle aime * 


(Anon,) 


5. Don’t worry or get angry. 
6. Exerciee regularly to the point of perspiration, 
7. Develop an avocation. 
5. Keep your elimination active. 
9. Drink eight to ten glasses of water daily 
10, Maintain a ‘‘ conscience void of offense’ . 
(The Oriental Watchman, d. June 1936) 
4 su S HEALTH ADVICE FOR A KING 
Salerno’s school in conclave high unites | 
. To counsel England's King,” and thus indites: 
b If thou to health and vigour would’st attain, F 
Shun mighty care ; all anger deem profane ; 
| From heavy suppers and mucb wine abstain ; 
P Nor trivial count it after pompous fare ` 
| To rise from table and to take the air ; 
po — Shun idle noonday slumbers, nor delay 
. The urgent calls of nature to obey. 
| These rules if thou wilt follow to the end, 
* Thy life to greater length thou may'st extend, 
< » ears * William the Conqueror. 
(The Oriental Watchman, d. Jone 1446) 
* ELLE 
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. Wr Two | 
We two make home of any place we go ; 
> oe We two find joy io any kind of weather ; 
à Or if the earth is clothed in bloom or snow, fF. 
x Tf summer days invite, or bleak winds blow, a ` 
What matters ? if we two are together : 
We two, we two, we make our world, our weather. 
P £ 
We two make banquets of the plainest fare ; 
In every cup we find the thrill of pleasure ; p 
We hide with wreaths the furrowed brow of care, Te’ 
And win to smiles the set lipa of despair. 
= ors life always moves with lilting measure ; 
* We two, we two, we make our world, our pleasure ... | s 
* We two make heaven here on this little earth 3 
+ We do not bave to wait for realms eternal. 
ad We know the use of tears, know sorrow's worth, z s 
And pain for us is always love's rebirth, R S & 
Our paths lead closely by the paths supernal : > a * 
ts We two, we two, we live in love eternal. 


P | (Ella Wheeler Wilcox) 


; 
Les Bases D'UNE RÉPUBLIQUE MODÈLE * — a ro 
r 5 n ~~ . ` 

Epor reto ne vit que par les bonnes mœurs; 47". 


ur réformer l'Etat, réformez done les cœurs, 
n, vainqueurs d'un roi, mais vaincus par le vice, 
Vous n'aurez fait bientôt que changer de service. 
Eb bien! substituer pour le common bonheur = 
LA Les lois de la morale aux lois d'un faux honneur, 
La raison éclairée au sombre fanatisme, =- 5 
Le devoir au caicul, l'amour à l'égoïsme ; 
Développer l'essor des instincts généreux, 
Ne pas souffrir qu'en France il soit un malheureux, 
Fonder l'égalité, ce beau rêve du juste, 
En faisant respecter ce qui doit être auguste : ~ 
ae ~ Ce n'est pas là, Danton, l'effet d'un coup de main, - 
C'est on travail immense et le —— — 
Et la probité seule, alliée au génie, ` 
Peut des mœurs et des lois créer cette harmonie … 
Cultivez la raison; l'instruction première 
fer luire à tout le monde, ainsi que la lumière. 





mez la conscience, et d'abord sachez bien, 
‘il ne parle de Dieu, que ce mot ne dit rien: 

On foule aux pieds la loi qui n'a pas pour tutelle : 
Le dogme d'un Dieu juste et d'une ime immortelle. > 
—Dogmes consolateurs, soutenez l'innocent! 
a Troublez, dogmes vengeurs, le crime pilissant! 

x Célestes alliés de la justice humaine, 
Epurez, exaltez l'âme républicaine! | 

(F. Ponsard : Charlotte Corday, IIL, 1) 


. + 4 





+ 
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2. To correspond with Part ii; 


A,.—Classiques :— * 
IMPRÉCÂTIONS DE CAMILLE ú 





Rome, l'unique objet de mon ressentiment ! . é f 
Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amagt | | 
Rome, qui t'a vu naître, et que ton cœur — * of H 
Rome, enfin, que je hais parce qu'elle t'hono | — 
Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés, oe sam 
Saper ses fondements encor mal assurés !g # 
in a Et si ee n'est assez de toutà l'Itahie 
f Que T'Orient contre elle à l'Occident s'allie ; ; 
= Que’cent peuples unis des bouts de l'univers =: | E 
Passent, pour la détruire, et les ponts et les mers ! Ate 
by Qu'elle- même sur soi renverse ses murailles ý 
Et de ses propres mains déchire ses entrailles ! 
Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux, À 8* 
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux ! è * 


‘ j me WT 
“Ÿ aon’, _ Puiseé-je de mes yeux y voir tomber la foudre, 
A OS es 











Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, 





Voir le dernier Romain à son dernier soupir, ee i 
‘Moi seule en ètre cause, et mourir de plaisir ! 
es, (Corneille : Horace, IV, À 


* LA MORT ET LE BCCHERON 


Un pauvre bicheron, tout couvert de ramée, 

y y Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbé, marchait à pas pesants, Le 
Et tâchait de gagner sa chaumière enfumée. 
Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur, 
$ Il met bas son fagot, il songe à son malheur :— 
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde ? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ? Ca 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos: ` 
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts, 

Le créancier et la corvée, 
Lui font d'un malheureux la peinture achevée. 
Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder, 

Lui demande ce qu'il faut faire. 


we 
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« “‘ C'est, dit-il, afin de — ll 
rê, "— 





3 A recharger ce bois ; tu ne tarderas | — i 
| $ ‘ Le trépas vient tout guérir ; 
re Mais ne bougeons d'Ai- nous sommes : 
` - ~ Plutôt souffrir que mourir, 
+ C'est la devise des hommes. 
? (La Fontaine: Fables, I, 16) 
RL | 
4 LA MORT D'HIPPOLYTE `. Se 


A peine nous sortions des portes de Trézène. 
- “j Il était sur son char ; ses gardes affligés * Gi 
LA Imitaient son silence, autour de lui rangés, — 
«Tl suivait tout pensif le chemin de Mycènen,  » 
* Sa main sur les chevaux laissait flotter les rènes > k * 
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois AE ve. + 
R Pleins d'une ardetr si noble obéir à sa voix, 3 e “ 
LA L'œil morne maintenant et Ia tête baissée, 
Semblaient se conformer à sa triste pensée. 


5 
+. à 
i, ti ! le | . 








airs en ce moment a troublé le repos ; 

. * sein de la terre une voix formidable 
Répond en gémissant à ce cri redoutable : 
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé ; 4% 
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé. 
Cependant sur le dos de la plaine liquide 
S'élève à gros bouillons une montagne humide ; 
L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux s 
Parmi des flots d'écume un monstre furieux. s 
A . Bon front large est orné de cornes menacantes, 
| Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes. 
Indomptable taureau, dragon impétueux, 
Sa crôupe se recourbe en replis tortueux ; 
_ Ses longs mugissements font trembler le rivage. 
e ciel avec horreur voit ce monstre sauvage, 
La terre s'en émeut, l'air en est infecté, 
Le flot qui l'apports recule épouvanté. 
ce . 
P 
À ¥ 









Tout fuit, et, sans s'armer d'un courage inutile, > 
Dans le temple voisin chacun cherche un asile. | 
Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros, A 
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots, 
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Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre 

Il Jui fait dans le flanc une large blessure. 

De rage et de douleur le monstre bondissant 

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, 

Se roule et leur présente une gueule enflammée 

Qui les couvre de feu, de sang et de fumée. 

La frayeur les emporte, et sourds à cette fois, 

Is ne connaissent plus ni le frein ni la voix, 

En efforts impuissants leur maitre se consume > 

Ils rougissent le mors d'une sanglante écume 

On dit qu'on a vu mème, en ce désordre aff À 

Un dieu qui d'aiguillons pressait leurs flancs poudreux. 

A travers les rochers la peur les précipite ; 

L'essieu crie et se rompt: l'intrépide Hippolyte 

Voit voler en éclats tout son char fracassé, gr 

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé ! ... 

Excusez ma douleur- Cette image cruelle i 

Sera pour moi de pleurs une source éternelle. e 

J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils 

Trainé par les chevaux que #4 main a nourris ; 

5 veut jes rappeler, et sa voix les effraie ; 

Ils courent. Tout son corps n'est bientôt qu'une plaie. 
nos cris douloureux la plaine retentit. 





Leur fougue impétueuse enfin se ralentit ; 


«Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques 


«1 


rh. è 


Où des rois, ses aïeux, sont les froides reliques. ,, 
J'y cours en soupirant, et sa garde me suit; «© 
De son généreux sang la trace nous conduit ; 

Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes 
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes. 


J'arrive, je l'appelle ; et, me tendant la main, 3 
n 


Il ouvre un œil mourant qu'il referme soudain. 
Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie ; 
Prends soin, après ma mort, de la triste Aricie. 
Cher ami, si mon père, un jour désaburé, 
Plaint le malheur d'un fils faussement accusé, 
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, 
Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive 
Qu'il lui rende...... * Ace mot, ce héros expiré 
N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré, 
Triste object où des dieux triomphe la colère, 
Et que méconnaîtrait l'œil même de son père. 


(Racine: & Phèdre, V, 6) 
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100 
PRÉCEPTES SUR L'ART D'ÉCRIRE 


C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur 
Pense de l'art des vers atteindre la hauteur: 
S'il ne sent point du ciel l'influence secrète, 
Si son astre en naissant ne l'a formé poète, 
Dans son génie étroit il est ns captif ; 
Pour lui Phébus est sourd et Pégase est rétif. 
» © vous done qui, brûlant d'une ardeur périlleuse, 
Courez du bel esprit la carrière épineuse, 
N'allez pas sur des vers sans fruit vous consumer, 
Ni prendre pour génie un amour de rimer. 
La nature, fertile en esprits excellents, 
Sait entre les auteurs partager les talents, ... 
Quelque sujet qu'on traite, ou plaisant ou sublime, 
Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime ; X 
L'un l'autre vainement ils semblent se hair: =` 
La rime est une esclave et ne doit qu'obéir. ... 
Aimez donc la raison : que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix. 
Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant, ` 
ue » L'esprit rassasié le rejette à l'instant. 
+ Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire. 
| Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire: 
Un vers était trop faible, et vous le rendez dur, + 
J'évite d'être long et je deviens obscur. ... 
Heureux qui, dans ses vers, sait d'une voix légère — 
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère ! 
Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse ; à 
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse, ... r 
Ayez pour la cadence une oreille sévère : 
` Que toujours dans vos vers le sens, coupant les mots, oe 
Suspende l'hémistiche, en marque le repos. 
Gardez qu'une voyelle à courir trop bâtée 
Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée. “ 
Il est un heureux choix de mots harmonieux, | : 
Fuyez des mauvais sons le concours odieux : bg 
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée ~ 
Ne peut plaire à l'esprit quand l'oreille est blessée. … sie 
Durant les premiers ans du Parnasse françois, 
Le caprice tout seul faisait toutes les lois. 
La rime, au bout des mots assemblés sans mesure, 
Tenait lieu d'ornements, de nombre et de césure. ... 
_ En6n Malherbe vint, et, le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot mis à sa place enseigna le pouvoir 
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Et réduisit Ja muse aux règles du devoir. 
Par ce sage écrivain la langue réparée 
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée ; 

Les stances avec grace apprirent à tomber 

Et le vers sur le vers n'osa plus enja ober. 

Tout reconnut ses lois, et ce guide fidèle 

Aux auteurs de ce temps sert encor de inodèle. 

Marchez done sur ses pas ; aimez sa pureté, 

Et de son tour heureux imitez la clarté. 

Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre, 

Mon esprit aussitôt commence à se détendre, 

Et, de vos vains discours prompt à se détacher, 

Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher. 

Il est certains esprits dont les sombres pensées 

Sont d'un nuage épais toujours embarrassées ; : 

Le jour de la raison ne les saurait percer. * 
Avant donc que d’écrire, apprenez à penser. 

Selon que notre idée est plus ou moins obscure, 

L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure. 

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement, 


v 


_ Et les mots pour le dire arrivent aisément. 


Surtout qu'en vos écrits Ja langue révérée 
Dans vos plus grands excès vous soit toujuurs sacrée. 
En vain vous me frappez d'un son mélodieux, 
Bi le terme est impropre, ou le tour vicieux, 
Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme, 
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme. 
Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin » 
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain. 
Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse, 
Et ne vous piquez point d’une folle vitesse : 
Un style si rapide, et qui court en rimant, 
Marque moins trop d'esprit que peu de Jugement. 
Hatez-vous lentement ; et, sans perdre courage, 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage ; 
Polissez-le sans cesse, et le repolissez ; 
Ajoutez quelquefois, et souvent ellacez. 
Ii faut que chaque chose y soit mise en son lieu ; 
Que le début, la fin, répondent au milieu; 
Que d'un art délicat les pièces assorties 
N'y forment qu'un seul tout de diverses parties. 
L'ignorance toujours est prête à s admirer. 
Faites-vous des amis prompts à vous censurer ; 
Dépouillez devant eux l'arrogance d'auteur ; 
Mais sachez de l'ami discerner le flatteur. 


(Boileau ; Art Poétique, 1) 
os 

















102 FRENCH COMPOSITION 


CORNEILLE ET RACINE : PARALLÈLE 


Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses idées ; Racine se conforme 
aux nôtres: celui-là peint les hommes commn ils devraient etre ; celui-ci les peints tels 
qu'ils sont. TI y a plus dans le premier de ce que l'on aimire et de ce que l'on doit 
mêre imiter ; il y a plus dans le second de ce que l'on reconnaît dans les autres, ou 
de ce que l’on éprouve dans soi-même: l'un élève, “étonne, maitrise, instruit ; l'autre 
plait, remue, touche, pénètre. Ce qu'il y a de plus beau, de plus noble et de plus 
impérieux dans la raison, est manié par le premier ; et par l'autre, ce qu'il ya de plus 
flatteur et de plus délicat dans la possion: ce sont dans celui-là, des maximes, des 
règles et des principles ; et dans celui-ci, du goût et des sentiments. L'on est plus 
occupé aux pièces de Corneille ; l'on est plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine: 
Corneille est plus moral, Racine plus naturel ; il semble que l'un imite Sophocle, et 
que l'autre doit plus à Euripide. Ç 


(La Bruyère) 


' {t 
LA GUERRE EST UN FLÉAU 


—(Un prince que l'ambition porte à faire la guerre est un fléau pour l'humanité, 
il ne laisse après lui que la honte et l'opprobre.)— LC 
Sa gloire sera toujours souillée de sang. Quelque insensé chantera peut-être 868 
victoires : mais les provinces, les villes, les campagnes en pleureront, Onplui dressera 
des monuments superbes pour inimortalieer ses conquétes ; mais les cendres encore 
fumantes de tant de villes autrefois floriasantes ; mais la désolation de tant de cam- 
pagnes depouillées de leur ancienne beauté ; mais les ruines de tant de murs, sous 
lesquels des citoyens paisibles ont été ensevelis; mais tant de calamités qui subsisteront 
après lui, seront des monuments lugubres qui immortaliseront sa vanité et sa folie. 
Il aura passé comme un torrent pour ravager la terre, et non comme un fleuve 
majestueux pour y porter la joie et l'abondance; son nom sera écrit dans les annales 
| de la postérité parmi les conquérants, mais il ne le sera pas parmi les bons rois ; et 
* l'on ne rappellera l'histoire de son règne que pour rappeler le souvenir des maux qu'il 
KE a faite aux bommes. Ainsi, son orgueil, dit l'esprit de Dieu, sera monté jusqu'au ciel : 
sa tate aura touché dans les nues ; ses succès auront égalé ses désirs; et tout cet amas 
a ire ne sera plus à la fin qu'un monceau de boue qui ne laissera après elle que 
| et l'opprobre. -79 R j 
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LUSIGNAN À SA FILLE ZAÏRE * 


Mon Dieu, j'ai combattu soixante ans pour ta gloire ; 
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt sns, 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants ; 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, 
Quand je trouve ma fille, elle est ton ennemie ! 
Je suis bien malheureux |... C'est ton père, c'est moi, 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi | 

Ma fille, tendre object de mes dernières peines, 
Songe, au moins, songe au rang qui coule dans tes veines : 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; 
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ; 
C'est le sang des martyrs, 6 fille encor trop chère | 
Connais-tu ton destin ? Sais-tu quelle est ta mère ? 
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, 
Je la vis massacrée par la main forcenée, 
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ? 


. Tes md à ces martyrs égorgés sous mes yeux, 
| 


T'ouvrent leurs bras sanglants tendus du haut des cieux. 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, 

Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes ; 

En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 

En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 

Vois ces murs, vois ce temple envabi par tes maitres : 

Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 

Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais ; 

C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, 

Il voulut expirer sous les coups de l'impie ; 

C'est là que de la tombe il rappels sa vie. 

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 

Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ; 

Et tu n'y peux rester sans renier ton père, 

Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire. 

Je te vois dans mes bras et pleurer et frémir, 

Sur ton front pâliesant Dieu met le repentir ; 

Je vois la vérité dans ton cœur descendue ; 

Je retrouve ma fille après l'avoir perdue, 

Et je reprends ma gloire et ma félicité 

En dérobaot mon sang à l'infidélité. 


1. 


(Voltaire: Zaire, II, 3) 
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is 4, | n 
COMBAT BINGULIER ENTRE FRANC ET GAULOIS 


Mérovée, rassasié — contemplait, immobile, du haut de son char de 
victoire, les cadavres dont il-avhit jonché la plaine, Ainsi se repose un lion de 
Numidie, après avoir déchiré un troupeau de brebis ; «a faim est apaisée, sa poitrine 
exhale l'odeur du carnage; ilouvre et ferme tour a tour sa gueule fatiguée, qu'em- 
barrassent des flocons de laine : enfin, il se couche au milieu des agneaux égorgés ; 
sa crinière, humectée d'une rosée de sang, retombe des deux côtés de son cou ; il 
croise ses griffes puissantes ; il allonge la tête sur ses ongles, et, les yeux à demi 
fermés, il lèche encore les molles toisons étendues autour de lui. 

Le chef des Gaulois aperçut Mérovée dans ce repos insultant et superbe. Sa 
fureur s'allume, il s'avance vers le fils de Pharamond, et lui crie d'un ton ironique : 

‘* Chef à la longue chevelure, je vais t'assvoir autrement sur le trône d'Hercule 
le Gaulois. Jeune brave, tu mérites d'emporter la marqne du fer au palais de Teutatés. 
Je ne veux point te laisser languir dans une honteuse vieillesse. 

— Qui es-tu ? répondit Mérovée avec un sourire amer. Es-tu d'une race noble 
et antique ? Esclave romain, ne crains-tu point ma framée ? 

—Je ne crains qu'une chose, repartit le Gaulois frémissant de courroux, c'est 
que le ciel tombe sur ma tête. 

— Cède-moi ta terre, dit l'orgueilleux Sicambre. 

— La terre que je fe cèderai, s'écria le Gaulois, tu la garderas éternellement." 


A ces mots, Mérovée, s'appuyant sur sa framée, s'élance du char par-dessus les 
taureaux, tombe à leur tête, et se présente au Gaulois qui venait à lui. 


Toute l'armée s'arrête pour regarder le combat des deux chefs. Le Gaulois ~ 
fond, l'épée à la main, sur le jeune Franc, le presse, le frappe, le blesse à l'épaule, 
et le contraint à reculer jusque sous les cornes des taureaux. Mérovée à son tour 
lance son angon, qui, par ses deux fers recourbés, s'engage duns le bouclier du Gaulois®. > 
Au même instant, le fils de Clodion bondit comme un léopard, met le pied sur + 
javelot, le presse de son poids, le fait descendre vers la terre, et abaisse avec lui 
bouclier de son ennemi. Lu hache de Mérovés part, siffle, vole, et s'enfonce dans le 
front du Gaulois comme la cognée dans la cime d'un pin. La tête du guerrier se 
partage, sa cervelle se répand des deux côtés, ses yeux roulent à terre, son corps 
reste encore un moment debout, étendant des mains convulsives, object d'épouvante 
et de pitié. 

(Chateaubriand : Les Martyrs) 





Le Pérican 





Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur... 
4 Les plus Ne sont les chants les plus beaux, 


Et j'en sais — J qui sont ig pure sanglots. 


* 
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Lorsque le pélican, lassé d'un long pe + 

Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le ri | | 
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux, + 
Déjà croyant saisir et partager leur-proie, * 
Ils courent à leur père avec des cris de joie, 

En secouant leurs becs sur leurs goîtres hideux, 
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur : 
L'océan était vide et la plage déserte ; 

Pour toute nourriture il apporte son cœur, 

Sombre et rs. étendu sur la pierre, 
Partageant à ses fils ses entrailles de père, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur ; 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 5 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, 

Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu, 

Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 

Et que le voyageur attardé sur la plage, 

Sentant la mort passer, se recommende à Dieu. 









(A, de Musset : Nuit de Mai) 


€ PRINCIPIS opsta’, or NIP IT IN THE BUD 


Ah ! malheur à celui qui laisse la débauche 
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche ! 
Le cœur d'u mme vierge est un vase profond : 
Lorsque la première eau qu'on y verse est impure, 
La mer y passerait sans laver la souillure, 

Car l'abime est immense et la tuche est au fond. 


‘A. de Musset : Tis Coupe et les Lèvres, iv) 
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1 CONSOLATION À Du PERRIER 


a. 
Ta douleur, Du Perrier. sera donc éternelle ! 
i Et les tristes discours 
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle, 
L*augmenteront toujours ! 


Le malheur de ta flle au tombeau descendue 
Par un commun trépas, 

Est-ce quelque dédale où ta raison perdue 
Ne se retrouve pas ? 


Je sais de quels appas son enfance était pleine ; 
Et n'ai pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mépris. 

Mais elle était du monde, où les plus belles choses 
Ont le pire destin: 

Et, rose. elle a vécu ce que vivent les rosés, 
L'espace d'un matin. 


La mort a des rigueurs à nulle autre pareiiles ; 
On a beau la prier, 

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier. 


Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, 
Est sujet à ces lois ; 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N'en défend pas nos rois. 


| De murmurer contre elle, et perdre patience, 
z Il est mal à propos: 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 


Qui nous met en repos. 
(Malherbe) 


LA MARSEILLAISE DE LA PAIX 


” … Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rivières, | 
Qui bornent l'héritage entre l'humanité : 
Les bornes des esprits eont leurs seules frontières ; 
Le monde en s'éclairant s'élève à l'unité. 
Ma patrie est partout où rayonne la France, 
Où son génie éclate aux regards éblouis ! 
Chacun est du climat de son intelligence ; e 
Je suis concitoyen de toute âme qui pense: + | 

La vérité, c'est mon pays | 


Lamartine 
* (Lamartine) 
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RÉFLEXIONS z 
— 
sur le Télémaque * de Fénelon 
et le ' Discours sur U Histoire Universelle * de Bossuet 


Dans le premier âge de la vie, dans un cours de choses paisible et régulier, dans 
ce temps heureux, où l'estimable inexpérience de la perversité des hommes ouvre 
le cœur et l'imagination à toutes les douces illusions de la vertu et de la félicité 
publique, on aime à s'égarer avec Fénelon dans ces lieux enchantés, où la sagesse 
et la bienfaisance, assises cor le trône, ne donnent à des peuples soumis et tranquilles 
que des lois paternelles., et où des sniets, heureux des vertus du prince, se jouent 
avec les chaînes de feurs qui les attachent à son autorité tutélaire. 

Mais lorsque les années commencent à refroidir l'imagination et à attrister les 
pensées ; lorsque, désabusés de tous les prestiges qui avaient ébloui notre ime encore 
jeune et sans expérience, nous voyons les hommes tels qu'ils sont ; lorsque les 
espérances qui avaient rempli notre vie se sont évanouies avec tous les objets de notre 
ambition ; lorsque, par une déplorable fatalité, nous sommes appelés à assister à ces 
grandes catastrophes qui changent la face des empires et le sort des nations ; alors 
nous avons besoin de la main ferme et inflexible de Bossuet, pour nous soutenir su 
milieu des débris et des ruines que laissent ces terribles tempêtes des passions 
humaines. C'est alors qu'à la clarié sombre et majestueuse du flambeau qu'il offre 
à notre esprit, on ose marcher à sa suite, avec un effroi religieux, dans les profondeurs 
de cette Providence dont les coups de tounerre font mourir les royaumes mèmes et 
tomber les trônes les uns sur les autres avec un fracas effroyable, pour nous faire sentir 
qu'il n'y a rien de solide parmi les hommes, et que l'inconstance et l'agitation est le 
propre partage des choses humaines, 


(Cardinal Bausset: Histoire de Fénelon., 1850) 


MAXIMES MORALES 


—8i nous avions moins de défauts, nous ne prendrions pas tant de plaisir à en 
remarquer dans les autres. 
—Le vrai moyen d'être trompé, c'est de se croire plus fin que les autres. 


(La Rochefoucauld) 
— La calomnie est comme la fausse monnaie ; bien des gens qui ne voudraient 
pas l'avoir émise, la font circuler sans scrupnle. 
—La plus efficace des consolations, c'est d'avoir à consoler. 


* (Comtesse Diane) 


= 
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LA RÉSURRECTION 


Enfin, l'asge dit aux femmes: * Ne craignez point. Vous cherchez Jésus de 
Nazareth, qui a été crucifié, Il est ressuscité, Il n'est plus ici; voici le lieu où on 
l'avait mis."" (St Marc, XVI, G) 

Sire, ces paroles sont bien différentes de celles que nous voyons communément 
gravées sur les ton:beaux des hommes ; quelque puissants qu'ils aient été, à quoi se 
réduisent ces magnifiques éloges qu'on leur donne, et que nous lisons sur ces superbes 
mausolées que leur érige la vanité humaine? A cette triste inscription: Hic jacet. 
Ce grand, ce conquérant, cet homme tant vanté dans le monde, est ici couché sous 
cette pierre et enseveli dans Ia poussière, sans que tout son pouvoir et toute sa grandeur 
l'en puissent tirer. Mais il en va bien autrement à l'égard de Jésus-Christ, A peine 
a-t-Il été enfermé dans le sein de la terre qu Il en sort, dès le troisième jour, victorieux 
et tout brillant de lumière, en sorte que ces femmes dévutes qui le viennent chercher, 
et qui, ne le trouvant pas, en veulent savoir des nouvelles, n'en apprennent rien autre 
chose sinon qu'Il est ressuscité et qu'Il n'est plus là: Non est hic. Voilà la prédic- 
tion et l'expression d'Isaie, ce qui rend son tombeau glorieux, Au lieu donc que la 
gloire des grands du siècle se termine au tombeau, c'est duns le tombeau que commence 
la gloire de ce Dieu-Homme. C'est JA, c'est, pour ainsi parler, dans le centre même 
de la faiblesse gu'll fait éclater sa force ; et jusque entre les bras de la mort qu’ Il 
reprend, par sa propre vertu, une vie bienheureuse et immortelle, Admirable change- 
ment qui doit affermir son Eglise, qui doit servir de fondement à la foi et à l'espérance 
chrétienne. ... 

Oui, chrétiens, un des plus solides fondements de notre foi et de notre espérance, 
c'est la glorieuse résurrection de Jésus Christ. Je le dis aprés 8. Augustin ; et, 
m'ettachant à sa pensée, je trouve en deux paroles de ce Père le partage le plus juste 
et le dessein le plus complet. Car, selon Ja belle remarque de ce saint docteur, le Fils 
de Dieu dans sa résurrection nous présente tout A la fois un grand miracle et nn 
grand exemple: un grand miracle pour confirmer notre foi, miraculum ut credas ; et 
un grand exemple pour animer notre espérance, eremplum ul speres. En effet, c'est 
sur cette résurrection du Sauveur des hommes que sont établies les deux plus impor- 
tantes vérités du christianisme, dont l'une est comme la base de toute la religion, 
savoir que Jésus-Christ est Dieu, et l'autre est le principe de toute la morale évangé- 
lique, savoir que nous ressusciterons un jour nous-mêmes comme Jésus-Christ. Ainsi, 
mes chers auditeurs, sans une plus longue préparation, voici ce que j'ai anjourd'hui à 
vous faire voir: Miracle de la résurrection de J.-C., preuve incontestable de sa divinité ; 
c'est par JA qu'Il confirme notre foi, et ce sera la première partic. Exemple de la 
résurrection de J.-C., gage assuré de notre résurrection future; c'est par Ià qu'il 
anime notre espérance, et ce sera la seconde partie, Deux points d'une extrême con- 
séquence. Dans la premier, J.-C., par sa résurrection, nous apprendra ce qu'Il est ; 
dans le second, J.-C., par cette mème résurrection, nous apprendra ce que nous serons, 
L'un et l'autre renferment ce qu'il y a dans le christianisme de plus sublime et de plus 
relevé. Plaise au ciel qu'ils servent également à votre instruction et à votre édifica- 
tion ! 

i 


(Bourdaloue : Sermon sur la Résurrection, —E xorde) 
i i 
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ADIEUX À LA VIE 


J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ; 
l] a vu mes pleurs pénitents ; 

Il guérit mes remords, il im'arme de constance : 
Les malheureux sont ses enfants 


Soyez béni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre 
L'innocence et son noble orgueil ; 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez près de mon cercueil ! 


Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J'apparus un jour, et je meurs ; 

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs 


Salut, champs que j'aimais | et vous, douce verdure ! 
Et vous. riant exil des bois ! 

Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature, 
Salut pour la dernière fois ! 





Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d'amis sourds à mes adieux ! 
Qu'ils meurent pleins de ,ours, que leur mort soit pleurée, 
7 Qu'un ami leur ferme les yeux ! 


(N. Gilbert) 
LES VOYAGES A PIED 


Je ne connais qu'une manière de voyager plus agréable que d'aller à cheval: 
c'est d'aller à pied. On part à son moment, on s'arrête à sa volonté. On observe 
tout le pays ; on se détourne à droite, à gauche, on examine tout ce qui nous flatte ; 
on s'arrête à tous les points de vue. Apercois-je une rivière, je la côtoie ; un bois 
_toufu, i vais sous son ombre ; une grotte, je la visite; une carrière, j'examine les 

Az Ti rau: . Partout où je me plais, j'y reste. A l'instant où je m'ennuie, je m'en vais. 
Je ne dépends ni des chevaux, ni du postillon. Je n'ai pas besoin de choisir des 
its, des routes commodes ; je passe partout où un homme peut passer ; 
Le homme peut voir ; et, ne dépendant que de moi-même, je jouis 
dont un homme peut jouir. Combien de plaisirs différents on 
le manière de voyager, sans ae la santé qui s'affermit, 


















| se toute 
—_ © rassemble 
* * ; l'humeur qui s'égaye ! 






{J.-J. Rousseau) 





110 FRENCH COMPOSITION 


LE CACHET ROUGE 


Vous saurez d'abord que je suis né à Brest ; j'ai commencé par être enfant de 
troupe, gagnant ma demi-ration et mon demi-prét dès l'âge de nenf ans, mon père 
étant soldat aux gardes. Mais comme j'aimais la mer, une belle nuit, pendant que 
J'étais en congé à Brest, je me cachai à fond de cale d'un bâtiment marchand qui 
partait pour les Indes ; on ne m'aperçut qu'en pleine ner, et le capitaine aima mieux 
me faire mousse que de me jeter à eau, Quand vint la Révolution, j'avais fait du 
chemin, et j'étais à mon tour devenu capitaine... On me donna Je commandement 
d'un brick de guerre nommé le Marat, 

Le 28 fructidor 1797, je reçus l'ordre d'appareiller pour Cayenne. Je devais y 
conduire soixante soldats et un déporté J'avais ordre de traiter cet individu avec 
ménagement, et la première lettre du Directoire en renfermait une seconde, ecellée 
de trois cachets rouges, au milieu desquels il y en avait un démesuré. J'avais défense 
d'ouvrir cette lettre avant le premier degré de latitude nord, du vingt-sept au vingt- 
huitiéme de longitude, c'est-à-dire près de passer la ligne ...... 

Nous avions un joli vent nord-nord-ovest, et j'étais occupé à mettre cette lettre 
sous le verre de ma pendule, quand mon déporté entra dans ma chambre ; il tenait par 
la main une belle petite de dix-sept ans environ, Lui me dit qu'il eu avait dix-neuf ; 
beau garçon, quoiqu'un peu pâle. ...[l tenait sa petite femme sous le bras; elle était 
fraiche et gaie comme une enfant. Ils avaient l'air de deux tourtereaux. Ça me 
faisait plaisir à voir, à moi. Je leur dis: 

—Eb bien, mes enfants ! vous venez faire visite au vieux capitaine; c'est gentil 
à vous. Je vous emmène un peu loin ; mais tant mieux, nous aurons le temps de nous 
connaître, Je suis fâché de recevoir madame sans mon habit; mais c'est que je clove 
là-baut cette grande coquine de lettre. Si vous vouliez m'aider un peu ? 

Ça faisait vraiment de bons petits enfants. Le petit mari prit le marteau et la 
petite femme les clous, et ils me les passaient à mesure que je les demandais ; et elle 
me disait: A droite ! à gauche ! capitaine ! tout en riant, parce que le tangage faisait 


ballotter la pendule,...Ils étaient vraiment gentils, et la connaissance se fit comme ça. 


Nous fümes tout de suite bons amis. 

Ce fut une jolie traversée. J'eus toujours un temps fait exprès....Je faisais venir 
à ma table, tous les jours, mes deux petits amoureux Cela m'égaysit. Quand nous 
avions mangé le biscuit et le poisson, la petite femme et son mari restaient à se 
regarder comme s'ils ne s'étaient jamais vus. Alors je me mettais à rire de tout mon 
cœur Ile riaient aussi avec moi. Vous auriez ri de vous voir comme trois imbéciles, 
ne sachant pas ce que nous avions. C'est que c'était vraiment plaisant de les voir 
s'aimer comme | Ils se trouvaient bien partout ; ils trouvaient bon tout ce qu'on 
leur donnait. 

J'avais fini, après un mois, par les regarder comine mes enfants. 

…—Nous rions, me dit un jour le jeune homme, parce que nous sommes jeunes ; 
novs avons l'air heureux, parce que nous nous aimons ; mais j'ai de vilains moments 


quand je pense à l'avenir, et je ne sais pas ce que deviendra ma pauvre Laure. > 
— (A. de Vigny : Laurette ou Le Cachet Rouge) 
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JOANNETTI 


Sa conduite. dans cette occasion, m'intéressa vivement, et le placa toujours plus 
avant dans mon cœur. Ti aura sans doute une place dans celui du lecteur ; et s'il on 
est quelqu'un assez insensible pour la lui refuser après avoir lu le chapitre suivant, 
le ciel lui a sans doute donné un cœur de marbre. 

(ch. 19) ‘‘Morbleu ! lui dis-je uo jour, c'est pour la troisième fois que je vous 
ordonue de m'acheter une brosse ! Quelle tête ! quel animal 1” [I na répondit pas un 
mot; il n'avait rien répondu la veille à une pareille incartade. ‘‘[l est si exact !” 
disais-je ; je n'y concevais rien.—*"Allez chercher un linge pour nettoyer mes souliers," 
lui dis-je en colère. Pendant qu'il allait, je we repentais de l'avoir aiusi brusqué. 
Mon courroux passa tout à fait lorsque je vis le soin avec lequel il tächait d'ôter la 
poussière de mes souliers sans toucher à ines bas: j'appuyai tna main sur lui en signe 
de réconciliation.—‘"Quoi ! dis-je alors eu moi-même, ily a done des hommes qui 
déerotent les souliers des autres pour de l'argent ?™ Ce mot d'argent fut un trait de 
lusnière qui vint m'éclairer, Je me reszouvins tout à coup qu'il y avait longtemps que 
je n'en avais print donné à mon Jomestique.—"‘Joannetti, lui dis-je en retirant mon 
pied, avez-vous de l'argent ?" Un demi-sourire de justification parut sur ses lèvres à 
cette demande.—‘‘Non, monsieur ; ily a huit jours que je n'ai pas un sou; j'ai 
dépensé tout ce qui m'appartenait pour vos petites emplettes. —Et la brosse ? C'est 
sans doute pour cela ?”* Il sourit encore. Il aurait pu dire à son maitre: ‘Non, je 
ne suis point une téte vide, un animal, comme vous avez eu la cruauté de le dire à 
votre fidèle serviteur. Fayez-moi 23 livres 10 sous 4 deniers que vous me devez, et je 
vous achèterai votre brosse." 11 se laissa maltraiter injustement plutôt que d'exposer 
son maître à rougir de sa colère. 

Que le ciel le bénisse ! Philosophes ! chrétiens ! avez-vou lu ? 

“Tiens, Joannetti, tiens, lui dis-je, cours acheter la brosse. —Mais, monsieur, 
voulez-vous rester ainsi avec un soulier blanc et l'autre noir 2 Va, te dis-je, acheter 
_la brosse ; laisse, laisse cette poussière sur mon soulier." 

… Ilsortit; je pris le linge et je netloyai délicieusement mon soulier gauche, sur 
lequel je laiesai tomber une larme de repentir, 
L 


(X. de Maistre: Voyage autour de ma Chambre, ch. 18 et 19) 


r La DOULEUR 
\ 


mme est un apprenti, la douleur est son maitre, 
tanul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert. 






L 





(A. de Musset) 


A ° . 
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LA PAUVRE FILLE 


J'ai fui ce pénible sommeil 
Qu'aucun songe heureux n'accompagne ; 
J'ui devancé sur la u ontagne 
Les premiers rayons du soleil, 
S éveillant avec la nature, 
Le jeune oiseau chantait sous l'aubépine en fleurs ; 
Sa mère lui portait sa douce nourriture. 
Mes yeux se sont mouillés de pleurs : 
Oh ! pourquoi n'ai-je pas de mère ? 
Pourquoi ne suis je pas semblable au jeune aiseau 
Dont le nid se balance aux branches de l'ormeau ? 
Rien ne m'appartient sur la terre, 
Je n'eus pas mème de berceau ; 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre 
Devant l'église du hameau. 
Loin de mes parents exilée, 
De leurs embrassements j'ignore la douceur ; 
Et les enfants de la vallée 
Ne m'appellent jamais leur sœur ! 
Je ne partage point les jeux de la veillée ; 
Jamais, sous son toit de feuillée, 
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir T 
Et, de loin, je vois sa famille, 
Autour du sarment qui pétille, _. 
Chercher sur ses genoux les caresses du soir. 
Vers la chapelle hospitalière 
En pleurant j adresse mes pas, 
La seule demeure ici-bas 
Où je ne sois point étrangère, 
La seule devant moi qui ne se ferme pas ! 
Puis, à l'heure de la prière, 
i Souvent aussi mes pas errants 
= Parcourent des tombeaux | asile solitaire ; 
Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférents 
La pauvre fille est sans parents 
Au milieu des cercueils ainei que sur la terre ! 
X J'ai pleuré quatorze printemps 
Loin des bras qui m'ont repoussée ; 
Reviens, ma mère,*je t'attends- 

‘Sur la pierre où tu m'as laissée | 
La pauvre fille, bélas ! n'attendit pas longtemps: 
— elle mourut en priant pour sa mère. 
TE n $ + sure 2 w 


» 
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UNE AVENTURE BN CALABRE 


Un jour je voyageais en Calabre, C'est un pays de méchantes gens qui, je 
crois, n'aiment personne, et en veulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, 
cela serait long ; suffit qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs 
mains. — 

J'avais pour compagnon un jeune homme Dans ces montagnes, les chemins 
sont des précipices : un sentier qui parut plus praticable et plas court nous égara. 
= Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois ; mais plus nous 

~cherchions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous arrivämes près 
d'une maison fort noire, Nous y entrâmes, non sans soupçon, mais comment faire ? 
Là nous trouvons toute une famille de charbonniers à table, où du premier mot on 
nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier : nous voilà mangeant et buvant, 
lui du moins, car pour moi j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. Ils avaient 
bien mine de charbonniers, mais la maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal : 
ce n'étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplnt, et je 
vis bien que je déplaisais aussi. Mon camarade , au contraire, il était de la famille, 
il riait, il causait avec eux; et par une imprudence que j'aurais dû prévoir, il dit 
d'abord d'où nous venions, qui nous étions ; et puis, pour ne rien omettre de ce qui 
pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens, pour la dépense et pour nos 
guides le lendemain, ce qu'ils voulurent. Enfin, il parla de sa valise, priant fort qu'on 
en eût grand soin, qu'on la mit au chevet de son lit; il ne voulait point, disait-il, 
d'autre traversin. Ab ! jeunesse, jeunesse ! que votre âge est à plaindre! On erat 
que nous portions les diamants de la couronne ... c'étaient les lettres de sa fiancée ! 

Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes couchaient en bas, nous, dans la 
chambre haute où nous avions mangé ; une soupente élevée de sept à huit pieds, où 
l'on montait par une échelle, c'était là le coucher qui nous attendait, —espèce de nid, 
dans lequel on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de provisions pour 
toute l'année. Mon camarade y grimpa seul et se coucha tout endormi, la téte sur 
la précieuse valise. Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu et m'assis auprès, La 
nuit s'était déjà passée presque entière assez tranquillement, et je commençais à me 
rassurer, quand, sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, 
j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler et se disputer ; et, prétant 
l'oreille par la cheminée qui communiquait avec celle d'en bus, je distinguai parfaite- 
ment ces propres mots du mari: ‘* Eh bien ? enfin, voyons, faut-il les tuer tous deux ? 
A quoi la femme répondit : ‘* Oui.” Et je n'entendis plus rien. | 

Que vous dirai-je ? je restai respirant à peine, tout mon corps froid comme un 
marbre : & me voir, vous n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Dieu ! quand j'y 
pense encore ... Nous deux presque sans armes, contre eux douze ou quinze qui en 


"© avaient tant ! Et mon camarade mort de sommeil et de fatigue! L'appeler, faire 


æ 
— 


du bruit, je n'osais ; m'échapper tout seul, je ne pouvais; la fenêtre n'était guère 
haute, mais en bas deux gros dogues hurlant comme des loups ... En quelle peine 
je ne trouvais, imaginez-le, si vous pouvez. Au bout d'un quart d'heure, qui La 
ong, j'entends sur l'escalier quelqu'un, et par les fentes de la porte, je vis la père, 


> 


LE 
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sa lampa dans ne main, dan» l'autr: un de ses grands couteaux. Il montait, sa 
femme après lui ; moi derrière la porte ; il ouvrit mais avant d'entrer, il posa la lampe 
que sa femmes vint prendre ; puis il entra pieds nus, et elle, de dehors, lui disait à 
voix basse, masquant avec ses doigts le trop de lumière de la lampe : ** Doucement | 
va doucement ! '‘*" Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau dans les dents, et 

‘ venu à la hanteur da lit, ce pauvre jeune homme étendu, offrant sa gorge découverte, 
d'une main il prend son couteau, et de l'autre... il saisit un jambon qui pendait 
au plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il était venu. La porte se 
referme, la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions. 

Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit, vint nous réveiller, comme 
nous l'avions recommendé. On apporte à manger : on sərt un déjeuner fort propre, 
fort bon, je vous assure, Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit notre 
hôtesse, emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, je compris enfin le sens 
de ces terribles mots : Faut-il les tuer tous deux ? Et je vous crois assez de pénétra- 
tion pour deviner à présent ce que cela signifiait. 


(P.-L. Courier,—abrégé) ° 


LE VOL DE L'HIRONDELLE 
L 2 


Le vol est l'état naturel, je dirais presque l'état nécessaire de l'hirondelle Elle 
mange en volant, elle boit en volant, se baigne en volant, et quelquefois donne à 
manger à ses petits en volant... Elle sent que l'air est son domaine, elle en parcourt 
toutes les dimensions et dans tous les sens, comme pour en jouir dans tous les détails, 

et le plaisir de cette jouissance se marque par de petits cris de gaieté. Tantôt elle 
donne la chasse aux insectes voltigeants, et suit avec une agilité souple leur trace 
oblique et tortueuse ; tantôt elle rase légèrement la surface de la terre , pour saisir 
ceux que la pluie on la fraîcheur y rassemble ; tantôt elle échappe elle-même à l'impé- 
tuosité de l'oiseau de proie par la flexibilité prestie de ses mouvements. Toujours ` 
maîtresse de son vol dans sa plus grande vitesse, elle en change à tout instant la | 
direction ; elle semble décrire au milieu des airs un dédale mobile et fugitif, dont -~ 
les routes se croisent, s'entrelacent, se fuient, se rapprochent, se heurtent, se roulent, 2 
montent, descendent, se perdent et reparaissent pour se croiser, se rebrouiller encore = 
en mille manières, et dont le plan, trop compliqué pour être représenté aux yeux par å, 
l'art du dessin, peut à peine être indiqué à l'imagination par lə pinceau = la parole, 


(G. de Montbelliard) * a 





AU CERCLE 






* e 
x Il se fit conduire à son cercle, y trouva quelques calvities absorbées par de silen 
— parties de whist et des sommeils — — autour de la grande t able dt 


-<^r P 
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L ENFANT 


Il y a une saison de homme dont l'image nous revient quelquefois au -milleu 

des orages de la vie, comme uve sereine apparition : âge le plus fortuné, s'il savait 
mieux son bonheur, où l'enfant, dans la joie radieuse d'un cœur innocent, n'a pas 
même, pour troubler la paix de son présent, la crainte des tempétes qui attendent son 
avenir ; aurore de la vie, plus pure que la plus pure aurore, où dans un enfant protégé 
par les regards d'une mère, tout, les pensées, les désirs, la mémoire, l'imagination, 
les regards, le visage, tout est si calme, si pur, st limpide, qu'on n'y peut soupçonner 
l'idée de la souillure, et que la pureté y reluit mème à travers le corps comme le soleil ; 
dans un cristal Alors que l'enfant porte dans tous les rayonnements de sa vie la 
lumière d'une chasteté qu'aucun souffle n'a ternie, et qu'aucun orage n'a troublée ; 
oh! alors, que l'enfant est beau à contempler! En le voyant peindre sur son front 
candide, dans ses regards et dans ses inimitables sourires, une ame si naive et si 
charmante, si belle tout à la fois et si iguorante de ss beauté, on se demande quel sers 
le bonheur de voir les anges dans le ciel, puisque ces anges de la terre donnent à 
ceux qui les regardent une si délicieuse vision. Ni la fleur ouvrant sa corolle disprée 
aux rayons du soleil, ni le lac réfléchissant l'azur dans sa pureté tranquille, ni l'oiseau 
se jouant dans la lumière, ni l'arbre déployant sa couronne de fleurs sous un ciel de 
printemps, ni la fontaine roulant ses flots sur un sable d'or et reflétant dans ses eaux 
ia beauté de ses rives: rien dans la création ne peut égaler le ravissement que donne 
à une âme ce visage d'enfant, où la beauté de l'homme apparait immaculés comme 
le front de la Vierge sans tache. 


(Père Félix, 5. J.) 


La CHARITÉ 


… Donnez : ce plaisir pur, ineffable, céleste, 
Est le plus beau de tous, le seul dont il nous reste 
Un charme consolant que rien ne doit flétrir : 
L'âme trouve en lui seul la paix et l'espérance. 
Donnez : il est si doux de rêver en silence 
Aux larmes qu'on a pu tarir ! 


Donnez : et quand viendra cette heure où la pensée 
Sous le vent de la mort languit tout oppresete, 
‘Le frisson de vos cœurs sera moins douloureux ; 
= Et quand vous paraitrez devant le juge austère, 
Vous direz : ‘‘ J'ai connu la pitié sur la terre, 
Je puis la demander aux cieux !” 


(E. Turquéty) 
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“a INFLUENCE DES LECTURES 


En 1810, — — mes classes au collège de Blois, lorsqu'un exemplaire des 
* Martyrs’, apporté du dehors, cireula dans le collège. Ce fut un grand évènement pour 
ceux d'entre bous qui resentaient déjà le gout du beau et l'admiration de la gloire. 
Nous nous disputions le livre ; il fut convenu que chacun l'aurait à son tour, et le mien 
vint un jour de congé, à l'heure de la promenade Ce jour-là, je feignis de m'être 
fait mal au pied et je restai seul à la maison. 

À mesure que se déroulait à mes veux le contraste si dramatique du guerrier 
sauvage et du soldat civilisé, j'étais saisi de plus en plus vivement ; l'impression que 
fit sur moi le chant de guerre des Franks est quelque chose d'électrique. Je quittai 
la place où j'étais assis, et, marchant d'un bout à l'autre de la salle, Je répétai à 
haute voix ct en faisant sonner mes pas sur le pavé : ** Pharamond ! Pharamond ! 
nous avons combattu avec l'épée !..."" 

Ce moment d'enthousiasme fut peut-être décisif pour ma vocation à venir. Je 
n'eus alors aucune conscience de ce qui venait de se passer en moi ; mon attention ne 
s'y arrêta pas ; Je l’oubliai mème durant plusieurs années ; mais lorsque, après d'inévi- 
tables tatonnements pour le choix d'une carrière, je me fus livré tout entier à l'histoire, 
je me rappelai cet incident de ma vie et ses moindres circonstances avec une singulière 
précision. Aujourd'hui, si je me fais lire la page qui m'a tant frappé, je retrouve 
mes émotions d'il y a trente ans. 

Voilà ma dette envers l'écrivain de génie qui a ouvert et qui domine Je nouveau 
siècle littéraire. 


a 


… (Aug. Thierry : Récits des Temps Mérovingiens.—Préface) 


BOILEAU 


Il y a de plus grands nòms que celui de Boileau dans notre histoire littéraire, 
je ne sais s'il y en a de plus répandu, ni peut-être, à certains égards, de plus considé- 
rable. La moitié de ses vers sont devenus en naissant maximes ou proverbes, sont 
entrés dans l'usage ou dans le courant de la langue... Reconnu comme‘ le législateur 
du Parnasse fraugais’, ses leçons, passant nos frontières, sont allées faire école en 
Angleterre, en Allemagne ; et, si quelqu'un,non seulement pour nous, qui sommes de 
sa race, mais encore pour les étrangers, représenta l'esprit français, ou plutôt l'esprit 
classique avec ses qualités, avec les défauts aussi qui en sont le revers ou la rançon, 
ce n’est ni Molière, ni La Fontaine, c'est lui, Boileau, l'auteur des ‘ Satires’ et de 
‘l'Art Poétique'; et s'il y a eu, depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution, un 
idéal classique commun à l'Europe entière, l'honneur lui appartient de l'avoir plus 
nettement conçu, défini et fixé que personne. 

(F. Brunetière) 


: 
>» 














FRENCH COMPOSITION 
> 
LES ÉLÉPHANTS 


Le sable rouge est comme une mer sans limite, ~= ” 


Et qui flambe, muette, afaissée en son lit. | 
Une ondulation immobile remplit 
L horizon aux vapeurs de cuivre où | homme habite, , 


Nulle vie et nul bruit, Tous les lions repus 
Dorment au fond de l'antre éloigné de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues, 
Là-bas, sous les dattiers des panthères connus, 


Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L'air épais, où circule un iminense soleil ; 
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont l'écuille étincelle, 


Tel l'espace enflammé brûle sous les cieux clairs. 
Mais tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 
Vont au pys natal à travers les déserts, 


D'un point de l'horizon, comme des masses brunes, 
Lis viennent, soulevant la poussière, et l'on voit, 
Pour ne point dévier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et sûr crouler au loin les dunes. 


Celui qui tient la tête est un vieux chef. Son corps 
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine ; 
Sa tête est comme un roc, et l'arc de son échine 

Se voûte puissamment à ses moindres efforts. 


Sans ralentir jamais et sans hâter sa marche, + 
I] guide au but certain ses compagnons poudreux ; 
Et, creusant par derrière un sillon sablonneux, 
Les pélerins massifs suivent leur patriarche. 


L'oreille en éventail, la trompe entre les dents, 

Ile cheminent, l'œil clos. leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur, dans l'air embrasé, monte en brume 
Et bourdonnent autour mille insectes ardante. 


Mais qu'importe la soif et la mouche vorace, 
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé ! 
Ils rêvent, en marchant, du pays délaissé, 
Des forêts de figuiers où s'abrita leur race. 


Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, 
Où nage en mugissant l'hippopotame énorme, 

Où, blançhis par la lune et projetant leur forme, 
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs. 


Ainsi, pleins de courage et de lenteur, ils passent 
Comme une ligne noire, au sable illimité, 

Ft le désert reprend son immobilité 

Quand les lourds voyageurs à l'horizon s'effacent. 


a 


(Leconte de Lisle) 
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HYMNE FRANÇAIS 


France, veux-tu mon sang ? Il est à toi, ma France ! 
S'il te faut ma souffrance, 
Souffrir sera ma loi : . 
S'il te faut ma mort, mort à moi, 
Et vive toi, 
Ma France ! 


Gloire à la France, au ciel joyeux, Mais de ces dons du Créateur 

Si douce au cœur, si belle aux yeux, Le plus divin et le meilleur, 

Sol béni de la Providence, C'est sa grande âme au souffle immense, 
pe Gloire à la France ! Gloire à la France ! 





Forêts au front, vigne au côté, Champion de l'humanité, 

Elle a ce qui fait la beauté L'homme lui doit sa liberté 

Et ce qui donne l'abondance, ' Et l'esprit son indépendance, 
Gloire à la France ! Gloire à la France ! 


- 


O ma Patrie au cœur puissant, C'est pourquoi, partageant $on sort, 
Fière d'instinct, riche de sang, Le monde mourrait de sa mort, 
Qui sans s'appauvrir se dépense, Lui qui vit de son existence, 
Gloire à la France ! Gloire à la France ! wa 


Tout vient vers elle et tout en part, | Et c'est pourquoi, nous ses enfants, 

Elle eat le Progrés, elle est l'Art, Soit terrassés, soit triomphants, 

Sol qui produit, peuple qui pense, Nous gardons tous cette espérance : 
Gloire 4 la France ! Gloire à la France ! 


France, veux-tu mon sang 9 Il est à toi, ma France | ~~ th a 
| S'il te faut ma souffrance, #, 
te ‘4 | Souffrir sera ma loi ; ett A ras 
À —— S'il te faut ma mort, mort à moi, — F 
+ Et vive toi, = petit 
| Ma France ! = — 
(P. | Déroulède : Chants du Bold) 
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D'un œil morne, et comptant leurs compagnons défunts, 
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 
be Tourbillonner an loin les archers de Phraortes, © 
Et la sueur coulait de leura visages bronne. ; 


C'est alors qu'apparut tout hérissé de flèches, 
*. Rouge du flux vermeil de ses blessures fraîches, 
Sous la pourpre flottante et l'airain rutilant, 


rie & Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare. 
Superbe, maîtrisant son cheval qui s'effare, 
Sur le ceil enflammé, l'Imperator sanglant. 


(J.-M. de Hérédia) 


PATER NOSTER 


* Our Father, who art in heaven, hallowed be thy name ; thy kingdom come ; 


thy will be done on earth, as it is in heaven ; give us this day our daily bread ; and 
- forgive us our-trespasses, as we forgive them that trespass against ns ; and lead us not 
into temptation, but deliver us from evil, Amen. 
(from the Ordinary of the Mass). 


"F «ls i THE PRODIGAL SON 


* "A certain man had two sons. 


4 And the younger of them said to his father: ‘* Father, give me the portion of 
substance that falleth to me.” And he divided unto them his substance. 
And not many days after, the younger son, gathering all together, went abroad 
into a far country ; and there wasted bis substance, living riotously, 
| And after he had spent all, there came a mighty famine tn that country, and he 
one. began to be in want. è 
wi | = And he went and cleaved to one of the citizens of that country. And he sent 













"2 bia into his farm to feed swine. | p 
= And he would fain have filled his belly with the husks the swine did eat, and no 
man gave unto him. | | 
— LAD returning to himself he said: " How many hired servants in my father s 

3 = 3 > * — ER J ; 

house abound with bread, and I here perish with hunger- 

45 I will arise and will go to my father and say to him: Father, I have sinned 
ainst heaven and before thee ; | z 
2 ami not worthy to be called thy son, make me as one of thy hired servants. à 
And rising n he came to his father. And when he was yes a geons way on, 
his father : aw h m and was moved with passion, and running fo him fell upon 


! n i 5 D ek | J sd. ra à, > +, i r 
MIS UTB GNU MAIDEN INUN 
' g J ‘ — dé FS Ce “à Pa M 





I 
wo 
1' 


LP: F 









120 FRENCH COMPOSITION 


And the son said to him : * Father I have sinned against heaven and before 
thee ; I am not now worthy to be callled thy son.” 
And the father said to his servants: “ Bring forth quickly the first robe and put 
it on him, and put a ring on bis hand and shoes on his feet. 
And bring hither the fatted calf and kill it, and let us eat and make merry: ` 
Because this my son was dead and is come to life again, was lost and is found. . 
And they began to be merry. 
Now his elder son was in the field ; and when he came and drew nigh to the > 
house, he heard music and dancing ; J 
And he called one of the servants and asked him what these things meant. 


And he gaid to him: ** Thy brother is come, and thy father hath killed the fatted at 
calf, because he hath received bhim safe.” 
4 And he was angry and would not go in. His father therefore coming out began 


to entreat him. 

And he answering said to his father : ** Behold for so many years do I serve `“ 
thee, and I have never transgressed thy commandment, and yet thou hast never given 
me u kid to make merry with my friends ; 

But as scon as this thy son is come, who hath devoured his substance with 
barlots, thou hast killed for him the fatted calf.” 

But he said to him:“ Son, thou art always with me, and all I have is tlfine ; 

But it was fit that we should make merry and be glad, for this thy brother wap 
dead and is come to life again, he was lost and is found.”’ l * 


(St. Luke, XV, 11-42,— Douai version.) 


Note — The abore are two finished masterpieces : one a perfect prayer, for which sed” the commentaty of» 


St. Thomas Aquinas; the other a perfect short story, for which see The Statesman (Calcutta), d. 27.8."44, 


p” MERCY 
The quality of mercy is not strain'd ; 
It droppeth as the geutle rain from heaven 
Upon the place beneath ; it is twice bless'd : 
It blesseth him that gives, and him that takes ; > 
‘Tis mightiest in the mightiest: it becomes 
The throned monarch better than his crown: 
His sceptre shows the force of temporal power, 
The attribute to awe and majesty, 
Wherein doth sit the dread and fear of kings ; 7 
But mercy is above the sceptred eway, 
` It is enthroned in the hearts of kings, 
It is an attribute to God himself ; 
And earthly power doth then show likest — = i 
When mercy seasons justice. ... 
... in the course of justice, none of us 
| Should see salvation: we do pray for mercy ; 
| And that same prayer doth teac us all to render 
Pp The deeds of mere 


(Shakeepeare The Merchant of Venice, I\ V, | 
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On His BLIDNESS 


When I consider how my light is spent 

Ere half my days, in this dark world and wide, 
And that one talent which is death to hide 

Lodged with me useless, though my soul more bent 


To serve therewith my Maker, and present 
My true account, lest He returning chide, 

“ Doth God exact day-labour, light denied ? ” ae 
[ fondly ask. But Patience, to prevent | 


That murmur, soon replies, ‘‘ God doth not need 
Either man's work or His own gifts. Who best 
Bear His mild yoke, they serve Him best. His state 


ep Is kingly: thousands at His bidding speed, 


E Di * And post o'er land and ocean without res ; 
Mm ‘ey | 


They alto serve who only stand and wait.” 
“cs ` (Milton) 


* — "wes Sm WALTER SCOTT'S REGRET 


_ and cheering the elevated sphere she just began to move in; glittering 
morning star, full of life, and splendor, 


respectful love, that she should ever be o 






‘If it should ever fall to the lot of youth to peruse these pages, let such readers 


remember that it is with the deepest regret that I recollect, in my manhood, the 


opportunities of learning which I neglected in my youth ; that through every part 
s à, 

of my literary career I have felt pinched and hampered by my own ignorauce -and I 

would this moment give half the reputation T have had the good fortune to acquire, 

if by so doing 1 could rest the remaining part upon 4 sound foundation of learning and 

science." 


(S. Smiles: Character, ch. 4) 


THE AGE OF CHIVALRY IS GONE 


then the 


It is now sixteen or seventeen years since I saw the queen of France, 
hardly 


dauphiness, at Versailles ; and surely never lighted on this orb, which she 


seemed to touch, a more delightful vision. I saw her just above the horizon, decorating 
like the 


and joy. Ob! what a revolution, and what 


an heart must I have to contemplate without emotion that elevation and that fall’! 
distant, 


Little did T dream when she added titles of be tion to those of enthusiastic, 
ged to carry the sharp antidote against 
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disgrace concealed in that bosom : little did I dream that [ should have lived to seo 

` such disasters fall upon ber in a nation of gallant men, in a nation of men of honour 

and of cavaliers. I thought ten thousand swords must have leaped from their scabbarde 

to avenge even a look that threatened her with insult. But the age of chivalry is 

gone. That of sophisters, æconomists and calculators, has succeeded ; and the glory 

of Europe is extinguished for ever. Never, never more, shall we behold that generous 
loyalty to rank and sex, that proud submission, that dignified obedience, that 2 
subordination of the heart, which kept alive, even in servitude itself, the spirit of an 
exalted freedom. The unbought grace of life, the cheap defence of nations, the nurse 
of manly sentiments and beroic enterprise, is gone ! It is gone,—that sensibility of . 
principle, that chastity of honour, which felt a stain like a wound, which inspired 
courage whilst it mitigated ferocity, which ennobled whatever it touched, and uuder 
which vice itself lost half its evil by losing all its grossness. 


(E. Burke: Reflections on the Revolution in France) 


WHEN BABY SLEEPS 2, 


e 


The sleep that flits on baby's eyes, —does anybody know froin where it coines 7% 
Yes, there is a rumour that it has its dwelling where, in the fairy village among 
shadows of the forest dimly lit with glow-worins, there hang two timid buds of 
enchantment. From there it comes to kiss baby's eyes 

The smile that flickers on baby’s lips when he aleeps,—does anybody know 
where it was born ? Yes, there is a rumour that a young pale beam of a crescent 
moon touched the edge of a vanishing autumn cloud, and there the smile was first” 
born in the dream of a dew-washed morning,—the smile that flickers on baby's 
lips when be sleeps. 

The sweet, soft freshness that blooms on baby's limbs,—does anybody know 
where it was hidden so long ? Yes, when the mother was a young girl, it lay pervading 
her heart in tender and silent mystery of love,—the sweet, soft freshness that bas 
bloomed on baby’s limbs. 


(Rabindranath Tagore: Gitanjali. No. 61) 
CŒURDELOY 


Cœurdeloy n'était pas un mécontent. La vie ne lui avait pas été particulière- 
ment douce ni clémente, mais il l'avait prise comme elle était venue. C'était un 
petit homme souriant, un peu joufflu, gras comme un moinillon et l'air un peu 
farouche... 

Cœurdeloy avait, à cette époqué (décembre 1853), un tic, un tic, une habitude, | 
une affection qu'il gardait encore. Il se plaisait, aux jours de bataille, à jouer sur 


ait 


4 
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son flageolet dea aira du pays. Il prétendait que cela donnait du cœur aux voisins. : 


Au lieu de charger son fusil il jouait, et, lorsque les balles sifflaient, on en 
parfois, dominant la fusillade ou plutôt filtrant à travers, l'éclat de rire de son 
flageolet répondant: Va-t-en voir s'ils viennent ! Il raillait le danger et s'amusait à 
dialoguer avec les tirailleurs, Un jour, son bataillon était lancé sur une 
batterie prussienne, Après avoir enlevé les canons, il reculait devant un retour 
offensif de ‘ennemi. La voix des officiers, leurs ordres, leurs menaces ne 
pouvaient ramlener au feu les voltigeurs mis en désordre, lorsque à travers le bruit, 
un écho vient encore frapper leurs oreilles, un refrain, un refrain français joué sur un 
flageolet, ce refrain que chantait Napoléon ler montant à cheval peur se rendre en 
Russie: ‘' Malborough s'en va-t-en guerre !"’ Ils relèvent la tête, ils regardent. * 
Une poiguée de Français disputaient encore un dernier canon à l'ennemi, et, debout J 
sur la pièce de bronze, Cœurdeloy, impassible et doux, jouait allègrement son air de # 
flageolet: ‘‘ Mironton, ton, ton, mirontaine ! ‘ Cela suffit pour redonner du cœur à 
tous. Le bataillon s'élanca et la batterie fut prise. Et qui l'avait enlevée, en réalité ? 
Cœurdeloy. | 
Le bonhomme avait fait ainsi, jouant du flageolet, les dernières guerres de 
l'empire. Et quand on lui parlait de sa vie d'autrefois : | 
—Moi, disait il, j'ai été quarante ans soldat, et je suis bien certain que je n'ai 
à amais tué personne. Je n'ai pas tiré un coup de fusil. Moi, i'ai joué du flageolet, 
a 


(J. Claretie: Le Roman des Soldats) 


Mais 


Le duc n'a-t-il donc pas toute sa liberté ? 
—Oh ! le prince n'est pas prisonnier, mais...--. 

(Le due) J'admire 
Ce mais ! Sentez-vous tout ce que ce mais veut dire ? 
Mon Dieu ! Je ne suis pas prisonnier, mais... Voilà. 
Mais...Pas prisonnier, mais...C’est le terme. C'est la 
Formule. Prisonnier ?...oh | pas une seconde | 
Mais...il y a toujours autour de moi du monde, 
Prisonnier !...croyez bien que je ne le suis pas ! 
Mais...s'il me plait risquer, au fond du parc, un pas, 
Il fleurit tont de suite un œil sous chaque feuille. 
Je ne suis certes pas prisonnier, mais...qu'on veuille 
Me parler privément, sur le bois de l'huis 
Pousse ce champignon : l'oreille !—Je ne suis 
Vraiment pas prisonnier, mais...qu'à cheval Je sorte, 
Je sens le doux honneur d'une invisible escorte. 
Je ne suis pas le moins du monde prisonnier | 
Mais...je suis le second à lire non courier. 
Pas prisonnier du tout ! mais...chaque nuit on place 
A ma porte un laquais ... 
Moi, le duc de Reichstadt, un prisonnier 2. Jamais 
Un prisonnier !...Je suis un pas-prisopnier-mats- 


(E. Rostand : L'Aiglou, LE, 2 
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124 FRENCH COMPOSITION 
UN VIBRANT 14 JUILLET 


Plus calme et plus mesurée que jamsis dans son action internationale, résolue 
comme toujours à tous les sacrifices compatibles avec la dignité et la sécurité nationales 
pour maintenir la quiétude dans le monde, la France a eu cependant la coquetterie, 
en cet éblouissant 14 juillet, d'afficwer sa puissance militaire. A l'heure où des 
remous politiques ont pu faire douter certains de sa robuste vitalité, alors qu'un 
dur effort est exigé de chacun pour coopérer au rétablissement Snancier, il important 
de montrer notre force et d'afiriner que les emprunts souscrits pour notre armée ont 
été utilisés à bon escient. | 

Dans le cadre le plus magnifique du monde, et le plus vibrant d'histoire 
glorieuse, des hommes martiaux, débordants d'entrain, et un matériel lopressionnant 
de dynamisme paradèrent devant deux souverains, deux géuéralissimes étrangers et 
un million d’enthousiastes, qui avaient judicieusement renoncé au somaneil pour un tel 
spectacle. 

Devant le Président de la République, eucadré par le roi de Roumanie et le 
sultan du Maroc, passent les formativas sportives, les délégations des grandes écoles, 
les chasseurs, la garde noire et les tirailleurs marocains, l'infanterie de forteresse et 
l'infanterie coloniale. Puis la cavalerie: cuirassiers, dragons et spabis, précédant 
l'armée motorisée, sous laquelle le sol frémit ; sur les lourdes machines d'acier, masses 
implacables et redoutables dont le choc se révèlerait sans doute irrésistible, s'achève 
le magistral défilé. 

Mais là-haut, six cents avions ont balayé de leurs vrombissantes rafales le ciel 
de Paris. KRasant les toitures à près de 300 kilomètres à l'heure, ils ont donné à la 
foule, bouleversée d'orgueilleux émoi, une prodigieuse sensation de cran juvénile et 
de volontaire précision. 

…L'éclat de cette apothéose confirmera nos amitiés extérieures, cependant qu'à 
l'intérieur, elle rendra l'énergie paisible à ceux que le découragement avait risqué, un 


instant, d'eflleurer. 
(A. de Caters, in Miroir du Monde, 23 juillet, 1937) 


WEEK-END DANS LES VOSGES 


Grice aux excellents horaires actuels, les Vosges se sont rapprochées de la 
capitale, et, pour faciliter votre voyage, les chemins de fer de l'Est et d'Alsace et 
de Lorraine délivrent du ler mai au 15 octobre, au départ de leurs principales gares, 
des billets d'aller et retour individuels de fin de semaine avec reduction de 40% sur 
le prix doublé des billets simples. Au départ de Paris, vous bénéficiez d'une validité 
allant du vendredi (ou avant-veille de fête légale) à 20 h. au lundi (ou lendemain de 
fète légale) à 24h....Une franchise de 20 kg. de bagages par voyageur est accordée 
pour le transport des bicyclettes, du matériel de campement, etc. 

t 


(Partir—Revue du Tourisme—, juillet-août, 1935) 
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L'’Exposiiion pe Paris, 1937 


Paris vous offre un beau voyage, 

Un voyage où vous ferez le tour du monde sans quitter le Champ-de-Mars ou Îles 
jardins du Tracadéro, sans vous éloizner de ces rives de la Seine qu'a transformées pour 
quelques mois l'Exposition des Arts et des Techniques unies pour créer dans la vie 
moderne plus de bien-être et plus de jose | 

Quarante-quatre nations d'Europe, d'Afrique et d'Asie, d'Australie et des deux 
Amériques sont là. Nous vous avons précédés duns la visite que vous leur rendrez, et, 
pour vous guider dans ce long pénple, nour avons décrit ces éphérrères ambassades 
étrangères du goût, de- formes et des idées * 

Vous verrez, comme nous avons tenté de le montrer dans ces pages, qu'il ne 
s'agit point d'une Exposition morte où l'on ne peut qu’adimirer les vestiges d'un pa 
éclatant ou grandiose, mais que ces quarante-quatre peuples, assemblés à l'appel de Ja 
France, vivent intensément sous nos yeux affirmant avec un jeune courage leur 
attitude devant les grands problèmes du l'heure, leurs certitudes présentes et leur foi 
dans l'avenir. 


L'aspect même de ces bâtiments sur lesquels flottent quarante-quatre drapeaux 


qui n'ont pas toujours uni les mêmes destinées, exprime, bien mieux que des traditions — 


nationales, l'universel effort vers le travail, vers le repos et vers la paix. (C'est par le 
bronze, par le marbre, par la pierre et par l'acier que se traduisent les idéals dont tant 
de peuples ont accepté lu règle. 

La leçon qui s'en dégage est celle d'un grand mouvement constructeur dont 
l'Exposition de Paris aura, pour la première fois, fait surgir, pour nous instruire et 
nous donner confiance, l'émouvante et magnifique synthèse. 


(G.-C. Veran, in Miroir du Monde, 18 juin, 1937) 


TENIR ! 


Plus qu'en l'élan sabreur des rudes chevauchées, 
Plus qu'au fort des combats livrés à cœur égal, 
Plus qu'en la charge £pique ou l'assaut triomphal, 
L'héroïsme est debout, la nuit, dans nos tranchées. 


Aux lisières des bois par les balles hachées, 

La fosse où l'on se terre a l'aspect sépulcral 
D'une tombe, et trois jours nos sections cachées 
Vont rester aux aguets dans cet étroit chenal. 


Tous feux éteints, les pieds mouillés, le ventre vide ; 
C'est l'ordre, il faut tenir. Parfois l'éclair livide 
D'un obusier géant fait signe, et la mort vient. 


Dans le noir on frissonne, on est de pauvres diables, 
Hantés par le sommeil, grelottants, pitoyables : 
On est soldat de France, Il faut tenir, On tient ! 


* (G. Maitre, in Les Podtes de la Guerre), 
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UNE PRISE D ARMES ANNUELLE 


Il y a vingt ans, le 11 septembre 1917, Georges Guinemer, le prodigieux soldat 
de l'air, le héros jusque-là invaineu, livra son dernier combat. 

Ce jour-là, l'aigle terrible et juvénile fut touché à mort. Il s'abattit entre les 
lignes, et les martèlements confus de l'artillerie abolirent et dispersèrent son corps. 

Quand l'armée française possédu la certitude de ce trépas, une ultime et pos- 
thume citation fut accordée 4 Guynemer. Le rythme et l'accent de cette citation 
comportent une grandeur peu habituelle aux textes officiels ‘‘...Héros de légende, tombé 
en plein ciel de gloire..." 

Georges Guynemer ! ...Quel destin singulier que celui de ce chevalier volant, dont la 
brève existence inscrivit dans le ciel de la France une trace ¢blouissante et vermeille, 
destinée à ne jamais s'effacer des pages de l'histoire nationale ! 

Son tableau de chasse comportait cinquante-trois victoires. 

Le gouvernement a voulu que le souvenir de cette mort fut célébré, chaque 
année, avec la plus grands digaité. Dans toutes les formations de l'armée de l'air, 
une cérémonie eut lieu lier, au cours de laquelle fut lue l'inoubliable citation. 

Au Bourget, après la courte allocution du ministre de l'Air, cent quarante avions 
de chasse, beaucoup plus perfectionnés, certes, que celui que montait Guynemer, pareils 
à une nuée de sauterelles d'argent, s'élevèrent du terrain et le survolèrent, puis ils 
foncèrent vers le Nord-Est, vers la maison fatniliale de Guynemer, à Compiègne, — 
cette maison où il naquit, où il venait se reposer entre deux coups d'aile, et qu'il 
quittait, parfois, pour ‘‘ voler ‘‘ au combat avant même qu'eût expiré la durée de sa 
permission. 

Cette grandiose cérémonie était présidée par M. Albert Lebrun, président de la 
République, ayant à ses côtés la mère de Georges Guinemer. 


(cf. Le Petit Parisien, d. 12 septembre, 1937) 
BARBES À O FR. 40 


Depuis quelque temps, le petit Félix avait remarqué l'enseigne de son voisin, 
le perruquier, où se détachaient ces mots : Barbes à o Fr. 49, 

Désireux d'en posséder une, et à si bon compte, hier, le petit bonhomme sen, 
trouvant en fonds, entre dans la boutique et demande timidement: ‘‘ M'sieu, de quelle 
couleur elles sont vos barbes à huit sous ? —11 "’ 


CHARADE 


De gagner mon premier tout banquier se propose. 
D'heures, de jours, de mois, mon second se compose. 
Mon tout, cité d'Afrique, auprès du bord repose, 


 CRép. : Oran] (L'Ecole et la Famille, d. ler et 25 — 1928) 
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DEUX GRANDS ARTISTES DE LA PÉDALE 


Dimanche, au Vel’ d'Hiv', l'élégant Jean Aerts, le ** Charles Pélissier belge *', 
était opposé, en combat singulier, au pon moins élégant Charles Pélissier, que l'on 
pourrait surnommer le ‘ Jean Aerts français.” 

C'était vraiment un match de haut goût, la rencontre courtoise de deux grands 
artistes de la pédale, de deux vrais athlètes de race. Mais ce ne fut pas seulement un 
régal artistique, ce fut aussi un duel farouche, acharné, entre deux grands champions, 
également brillants et combatifs, Duel indécis jusqu'au bout d'ailleurs, + 

La premiète manche. vitesse sur 1000 mètres, revint à Jean Aerts qui, remon- 
tant puissamment son rival échappé à la cloche, se montra nettement le plus rapide. 
La deuxième manche, 10 kilomètres dérrière tandems, fut enlevée par le grand 
Charlot qui, pourtant, n'était pas toujours bien servi par ses entraîneurs ; il dut même 
parfois se résigner à prendre la roue de son adversaire, 


Jean Aerts qui se trouva privé de tandem et qui termina dans le sillage de Charles 
Pélissier. | 


spécialité. Mais la quatrième manche, 15 kilomètres derrière grosses motos, fut 
l'apanage de Jean Aerts qui, récemment, nous avait prouvé qu'il avait l’étoffle d'un 
grand stayer. 

Eu somme, chacun des deux adversaires terminait avec deux victoires à son actif. 
Mais, considérant que Jean Aerts avait enlevé la dernière des manches, on lui accorda 
le bénéfice de la victoire au classement général. A la vérité, il semble qu'on aurait pu, 
com me-eu boxe, déclarer le match nul, encore que le fin Bruxellois sit peut-être fait, 
dans l'ensemble, une meilleure impression. 


(Le Miroir des Sports, d. 10 mars, 1936) 
LOGIQUE ENFANTINE 


— Pourquoi les mariées s'habillent-elles en robe blanche, dis, papa ? 
—Parce que le blanc est signe de gaieté et que le noir indique le chagrin. 
— Alors, c'est pour ça que les mariés s'habillent en noir ? 


CURIEUX PHENOMENE 


—Maman, est-ce que les poissons grossissent vite ? 
Très vite, mon enfant...La carpe, que tou papa a péchée 
dimauche, augmente d'une livre chaque fois qu'il en parle. 


DEVINETTE 


Commencez par écrire mille, 
Ensuite la moitié de deux, 
Puis la moitié d'un autre mille, 
Et puis l'autre moitié de deux. 
Vous tombez, sur cette donnée, 
Juste au milieu de la journée. 


[Rép.: Midi.—en chifres romains. | 
(L'Ecole et la Famille, d. ler et 15 juillet, 1928) 


* 





Il est vrai qu'à la fin, c'est — 


h go 
à. ta 


La troisième manche, 10 kilomètres derrière petites motos, fut enlevée 
» par Charles Pélissier qui, on ne l'ignore pas. est particulièrement redontable dans cette 
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Le Marton PaRIS- VIENNE 


Sic transit gloria mundi...... Les redoutables footballeurs autrichiens, vainqueurs 
pendant si longtemps sur tou les terrains du continent, qui faillirent même battre les 
insulaires britanniques (maîtres incontestés du ballon rond), après avoir subi deux 
défaites par les Italiens, se sont fait battre par l'équipe de Paris. 

La partie fut intéressante et, dans la première mi-temps, fort agréable, Elle a 
nettement démontré: 1. Que le football autrichien traverse en ce mément une passe 
critique! M. Hugo Meisl, l'homme à qui est confé le sort du ballon rond en Autriche, 
après la récente victoire des Italiens à Vienne, voulut tenter une expérience et, 
éliminant les joueurs ou trop âgés ou en mauvaise condition physique, forma une 
équipe com ose, en bonne part, d'élénents jeunes. Le résultat a déçu ses espoirs. 
Si le gardien du but Raft! et l'arrière Andritz donnèrent toute satisfaction, les avants 
Smistik. Binder et Pesser se montrèrent très inférieurs à leurs devanciers.—2. Que les . 
dirigeants de l'équipe de Paris ont réussi à infuser à leurs joueurs un mordant, un 
esprit de décision et une cohésion qui compensent amplement quelques défauts de 
tactique (point toujours faible du jeu français). Le choix du joueur Herpin est aussi 1 
à leur éloge. : 

Le score: deux buts pour Paris, un but pour Vienne, fut réalisé dans la preinière 
mi-temps. Après trois minutes de jeu, sur dégagement de Thépot, le ballon arrive 
à Aston, qui file le long de la touchs et, au bon moment, passe impeccablement à 
Herp'n, bien placé; celui-ci envoie d'un shoot précis la balle dans les filets adverses. 
Les Autrichiens réagissent, leur tactique est toujours de haute qualité, mais les 
avants, une fois en possession du ballon, hésitent ou shootent maladroitement. Vingt 
minutes après, Galey, bien servi par Jordan, dribble ses adversaires et centre ensuite 
judicieusement à Herpin, qui marque encore on second but pour Paris: 240! Maie 
les Autrichiens multiplient les attaque:, et la défense parisienne ne peut éviter un but , 
que marque Pesser à la suite d'un corner. 

Le repos arrive sans changements. La seconde mi-temps est moins plaisante. 
Vienne veut arracher la victoire, tout au moins le match nul. Mais ses joueurs 
s'énervent et jouent très rudement, parfois même de façon incorrecte. Delfour et 
Jordan, peu après, sont blessés, mais ils ne quittent pas le terrain. Vienne domine, 
mais Paris se défend énergiquement ; rien ne passe, et le match se termine par la 
victoire méritée —— de Paris. | 





(Miroir du Monde, d. 6 avril, 1935) 
=. 
+ — Pour bien manger il faut jeüner. * 
Propos de table : —-Chat bien nourri dédaigne les souris. 
— Qui a faim mange tout pain. 
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ENFANTS DE FRANCE 


Dans un grand jardin vert, baigné de lumière blonde, vingt-huit gargonnets e 
a” * + ; z 7 ‘ P : 8 
fillettes, dont l'âge variait de cing à dix ans, attendaient de comparaître —— le es 
du concours du plus bel enfant. Ils avaient été sélectionnés, parmi plus de cinq 


cents candidate, par des docteurs, selon les tables de Mayer. Ces barémes indiquent 


la relation qui doit exister entre le poids et la taille, le développement de la 
thoracique, l'amplitude de l'abdomen, tout ce qui, en uo mot, constitue la force, la 
grâce et l'harmonie des formes. j 

| Vitus * simples pagnes—verts pour les filles et rouges pour les garçons—ils 
présentaient uf spectacle à la fois charmant et instructif, Petites poupées aux 
cheveux bouclés, bambins qui cambraient orgueilleusement des torses larges, ils 
semblaient symboliser enfants sains nés de parents bien portants—la race de notre 
pays, l'avenir de notre nation. £ — 


Ils se préparaient à défiler en deux colonnes parallèles. S'ils s'étaient tenus par 
kg 


< 


le bras, on eût cru assister A un cortège nuptial de contes de fées. 


LA e. 


Des exclamations admiratives saluèrent leur apparition sur la scène, Toutes 


les mères de famille présentes murmuraient: ‘Qu'il est beau !......Qu’elle est 


gentille !....-. 7 
a (Miroir du Monde, 20 juillet, 1935) 
LES MÉTIERS 
d 1. Sons le paysan, aurais-tu du pain ? 


C'est avec le blé qu'on fait la farine; 
L'homme et les enfants, tous mourraient de faim, 
Si, dans la vallée et sur la colline, 
. On ne labourait et soir et matin ! 
Sans le boulanger, qui ferait la miche ? 
Sans le bicheron, roi de la forêt, 
Sans poutres, comment est-ce qu'on ferait 
La maisou du pauvre et celle du riche ! 
Méme notre chien n'aurait pas sa niche ! 
3. Où dormirais-tu, dis, sans le maçon ? 
C'est si bon d'avoir sa chaude maison 
Où l'on est à table ensemble, en famille ! 
Qui cuirait la soupe, au feu qui pétille, 
Sans le charbonnier qui fait le charbon ? 
4. Sans le tisserand, qui ferait la toile ? 
Et sans le tailleur, qui coudrait l'habit ? 
Ll ne fait pas chaud à la belle étoile ! 
Irions-nous tout nus, le jour et la nuit ? 
Et l'hiver surtout, quand le nez bleuit ? 
Aime le soldat, qui doit te défendre ! 
Aime bien ta mère, avec ton coeur tendre : 
C'est pour la défendre aussi qu'il se bat, — 
Quand les ennemis viendront pour te prendre, 
» Que deviendrais-tu sans le bon soldat ? 
6. Aime les métiers, le mien, —et les vôtres ! 
On voit bien des sots, pas un sot métier ; 
Et toute la terre est comme un chantier, 
Où chaque métier sert à tous les autres, 
S Et tont travailleur sert le monde entier ! 


to 
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CLAUDETTE COLBERT 


La loge de Claudette Colbert à Paramount semble avoir ¢té décorée pour une 
enfant de Marie: elle est blanche et bleu ciel avec des rideaux de mousseline qui 
rappellent une robe do premi¢re communiante, Je la trouvai pleine de fleurs. l'es 
corbeilles sur les tables, par terre, sur les chaises ! A l'interrogation qu'elle lut dans 
mon regard, Claudette répondit par un sourire. 

—C'est ma fête, dit-elle. Mon anniversaire. J'ai... ..tenez-votis vraiment à 
savoir mon âge ? 

J'esquissai un hochement de tète négatif. J'essayai de réparer mon ignorance 
par un compliment insipide sur son éternelle jeunesse, mais elle m'arrêta dès les 
premiers mots. 

—Ne dites pas cela, murmura-t-elle, Je ne tiens pas à conserver une “ éternelle 
jeunesse *’ ; je n'ai pas peur de vieillir. Je crois fermement au dicton qui assure que 
chaque age a ses plaisirs, et j'accusillerai les premières rides avec le sourire, Les 
années nous apportent un précieux enseignement et j'espère n ètre pas assez sotte pour 
ne pas savoir en profiter. 

‘* L'Amérique, c'est le triomphe de la jeunesse. On a besoin de visages frais 
sur lesquels la vie n'a encore rien inscrit, d'âmes neuves dont la sensibilité n'est pas 
émoussée. Cependant, l'âge apporte une compréhension plus vive, plus profonde, 
un charme plus subtil: on devient plus tolérant ; l'on apprécie des plaisirs moins 
superficiels. Et ceci vaut bien cela. Je n'espère pas jouer toute ma vie des rôles 
romantiques, ni rester l'héroïne pour laquelle les hommes meurent d'amour. C'est 
mème pour cela que j'ai toujours préféré les compositions aux caractères monocordes 
dans lesquels on enferme trop souvent les acteurs de cinéma." 

Nous savons que Claudette Colbert ne se contente pas de théories : elle les met 
en pratique. 

—Je sais que le succès cinégraphique n'a qu'un temps, reprend-elle sérieuse, 
mais quand on ne voudra plus de moi à l'écran, je ne sombrerai pas dans le désespoir : 
j'ai l'intention de devenir directrice de théâtre. Je sais que je pourrais diriger une 
pièce et ne pas m'en tirer plus mal qu'un homme. Je sais que je pourrais aider de 
jeunes talents à s'affirmer et les faire bénéficier de mon expérience. L'essentiel dans 
la vie, c'est de ne pas perdre son enthousiasme, 

Et de l'enthousiasme, chacon sait que Claudette Colbert en a à revendre ! 


(Sunlight, in Ciné-Miroir d. 13 sept., 1935) 


—On ne vit pas de ce qu'on mange mais de ce qu'on digère. 
Propos de table : (Brillat-Savarin) 
—Morceaux caquetés re digèrent mieux. 
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Lr * BOBARD ` 


‘ Ta Réunion est une île sucrière. C'est connu, mais j'ai pu remarquer que 
la canne n'était pas la seuls grande culture, TI existe aussi une sorte de plante, tantôt 
spontanée, tantôt méthodiquement cultivée, à laquelle Linné aurait su donner uo 
nom scientifique et pertinemment adéquat, et que moi j'appelle vulgairement * bobard,’ 
oui, ou, si vous voulez, potin, racontar, faux bruit. 

‘Il m'en est revenu un certain nombre de ces bobards. Bien sir, ils valent 
ce qu'ils valent en soi : rien sans doute ; mais ils peuvent, certains, troubler les 


esprits, et j'ai le devoir de rétablir les faits, car je ne puis tout de même pas accepter 


sans broncher que certaines gens imaginent, entretiennent et colportent le bruit par 


exemple que La Réunion est ua pays où l'ouvrier est perpétuellement en grève, et où 


la révolution va éclater chaque lendemain ; que la situation économique est désastreuss 
et la situation financière aussi ; que le bruit court, fondé ou non, que, par exemple,... 
—pas d'importance: un tel bobard est sans portée. 
Mais que les Réunionnais ne s'enorgueillissent pas trop vite: ils n'ont pas le 
monopole de cette culture. 
(v. Le Monde Colonial Illustré, d. 1 mars, 1937) 


WHAT A YOUNG LADY OUGHT TO KNOW 


Dernitremet, un éditeur de Bucarest avait annoncé, à grands renforts de publicité, 
ls publication, en souscription, d'un ouvrage révélateur, intitulé : “‘ Ce que toute jeune 
fille doit savoir avant son marriage..." 

Les commandes affluèrent de toutes parts. En quelques jours, l'habile commer- 
çant ne put plus y suffire. Il s'était débarrassé de tout son stock—de manuels de la 
‘ Parfaite Cuisinière  ! 

Mais aux commandes succédèrent les lettres de reproches, les menaces. Les 
clients, mécontents, traînèrent l'éditeur trop malin devant les juges, où ils l'assigaèrent 
pour abus de confiance, 

Une surprise les y attendait.—"" Je ne comprends pas, dit le président lorsque 
les plaignants furent rassemblés devant lui. J'ai sous les yeux ce livre de cuisine, 
qui est remarquable, et qui constitue précisément le meilleur recueil de ‘ ce que toute 
jeune fille doit savoir avant de se marier..." 


(v. Miroir du Monde, d. 20 février, 1937) 
LES VIEUX 


C'est vrai, nons sommes vieux, très vieux, faiblis par l'âge ; 
Mais plus fort chaque jour je serrerai ta main, 

Car, vois-tu, chaque jour je t'aime davantage, 

Aujourd'hui plus qu'hier et bien moins que demain. 


(Rosemonde Rostand) 
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TRANQUILLES SUR L'ABIME 


N'y a-t-il pas dans l'envol d'une nacelle téléfeérique une ivresse plus prenante 
encore que celle qui vous saisit quand l'avion décolle ? C'est qu'on est comme aspiré 
vers le ciel. On n'a point ce vertige de la vitesse horizontale qui jette vers vous des 
perspectives de plaine, pour vous les arracher aussitôt et en recomposer d'autres ; 
on n'a point ces virages qui basculent l'horizon là où les yeux cherchent des nuages. 
Mais on monte tout droit au sein de l'immensité statique des montagnes. Le regard 
guette les obstacles qui lui masquent l'éblouissement des neiges et des glaces et das 
cimes inviolées; et soudain, sautant par-dessus, grâce au tremplin des câbles d'acier, 
il découvre des panoramas de féerie, sans que les Jarrets soient rompus, sans que le 
cœur batte, sans que les poumons halètent. Encouragement à la paresse ? Non, mais 
la possibilité, pour les moins vigoureux, de jouir de spectacles naguère réservés aux 
forts, et pour ceux-ci, le moyen d'arriver à pied d'œuvre pour des ascensions plus 
vertigineuses encore ; le moyen aussi, à l'époque des neiges, de remonter sans 
lassitude vers les cimes d'où ils s'élanceront, fous de la joie de vivre. sur les glacis 
de neige qui miroite et fuse au soleil, sur les pentes où l'on se grise de vitesse sans 
avoir eu à se briser d'efforts. 

Pourtant, parfois, le regard se pose sur ces cordages d'acier qui semblent des 
fils d'araignée infléchis dans l'espace, Et ils semblent alors d'une effrayante fragilité, 
au point qu'on ressent comme un malaise irraisonné à voir les cabines—lourdes et 
diagracieuses jadis, aujourd'hui plus légères et profilées selon un aérodynamisme 
strict—voguer dans le vide. 

Pourtant, il y a on quart de siècle que des téléfériques emmènent des passagers 
à travers l'espace. Les premiers furent, en eflet. construits avant la guerre, l'un au 
Pain de Sucre de la légendaire baie de Rio de Janeiro, d'autres à l'Aiguille du Midi, 
à Chamonix. L'apèsguerre les vit tendre leurs fils dans la plupart des grandes 
stations alpestres...le géant entre tous est celui du mont l'evard, quia une portée de 
1.590 mètres pour une dénivellation de 800 mètres: le plus grand ascenseur du monde. 


La capacité de transport des téléphériques est aujourd'hui très élevée et ils ont 
connu, ces dernières années, une activité remarquable, Un demi-million de voyageurs 
à Salève en quelques saisons, plus de 300,000 à la Bastille-Grenoble en un seul été. 
En face de ces transferts massifs, et malgré les apparences de danger auxquelles il a 
été fait allusion plus haut, nul accident; il est moins dangereux d'atteindre les 
sommets en téléférique que de s'y rendre en peinant le long de routes en lacets où les 
autos côtoient perpétuellement des précipices. 


D'ailleurs, la sécurité des téléfériques fait l'objet de soins attentifs de la part 
des constructeurs, et d'une surveillance constante de la part des exploitants: il est à 
| ne nécessaire de dire que le coefficient de sécurité des câbles eux-mêmes est calculé 
"à six, huit fois et plus le coefficient de rupture. Pour prendre un exemple, un câble 


qui supporte un effort de 10 tonnes səra calculé pour résister à 60 ou 80 tonnes. La 
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rupture d'un câble est donc, en principe. impossible, d'autant plas que les câbles ne 
sont pas tendus de façon rigide, mais maintenus par un systeme de contrepoids qui 
leur laisse prendre une flèche d'équilibre Ainsi, ils ne risquent pas de subir des 
effets mécaniques comme conséquence des variations considérables de température 
auxquelles ils sont soumis Leur jeu leur permet de s'ajuster selon qu'ils sa dilatent 
ou se raccourcissent. 
A cette sċcurité prévantive viennent s'adjoinire toutes sortes de précautions 
accessoires. Par des proxlés divers et qu'il est impossible de décrire ici en détail, 


les constructeurs s'arrangent pour que mème la rupture d'un câble ne provoque pas — 


la chute da wagonnet suspendu. Tout incident grave x pour effet d'immobiliser 
l'ensemble de l'installation, et, dans la plupart Jes téléfériqnes, il est même prévu 
une cabine spéciale de sauvetage que l'on pourrait, en vas d'arrêt, bisser jusqu'aux 
cabines immobiliséss, pour permettre de transborder les voyageurs et de les ramener 
sur la terre ferme. | 

Au voisinage des gares du téléférique, tout un système de signalisation très 
complexe avertit le conducteur qu'il doit ralentir. S'il ne le fait pas par le frein à 
commande à main, uo ou généralenant deux autres freins automatiques ralentissent 
le véhicule et l’arrétent doucement avant qu'aucun choc ait pu se produire. 

L'écartement des cages au point de croisement est toujours calculé pour qu'un 
vent violent ne puisse les déporter jusqu'à les heurter l'une contre l'autre. Certains 
téléfériques sont même munis d'une installation automatique indiquant que l'excès 
du vent nécessite l'interruption du service. 

“Et sans doute est-ce à ce luxe de précautions, à cette multiplication des organes 
de sécurité, que l'on doit la régularité de fonctionnement das innombrables téléfériques, 
liens puissants et fragiles tendus dans l'immensité de la montagne, entre le calme 
souriant des vallées et l'âpreté sauvage des cimes. 


(H. Darblin, in Miroir du Monde d. ? mat, 1936) 


+ 


—]] n'est sauce que d'appétit. 
Propos de table: { —-Qui boit et mange sobrement vit toujours longuement. 
—-Qui veut se porter bien reste sur l'appétit. 


(Almanach des Gourmands, 1929) 
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La NouveblLte CALÈDONIR 


La Nouvelle Calédonie ou Grande Terre, suivant l'appellation locale, est un 
mince fuseau de 400 kilom. de long sur 5N kilom. de large, orienté SE, N.O.— 
Superficie : 18,000 kilom. carrés, correspondant environ à trois départements français. 

Cette ‘* Grande Terre ‘ a des satellites: ile des Pins au sud, archipel des 
Loyalty à l'est, 

La Nouvelle Calédonie est parcourue dans le sens de la longueur par une aréte 
montagneuse, dont les nombreux sommets présentent des altitudes variant de 600 à 
1600 m.— Elle est riche en cours d'eau à allure de torrents et sujets à de brusques 
débordements à la saison des pluies. 

La Nouvelle Calédonie émerge d'une mer profonde où l'on trouve des fonds de 
3000 mètres. L'ile entière est entourée d'une ligne de coraux vivants sur laquelle 
viennent se briser les lames du large, formant ainsi une mer intérieure d'une largeur 
moyenne de 10 kilomètres, propice au cabotage, et dont la communication avec la 
haute mer est assurée par des passes se trouvant en face des embouchures de rivières ; 
au sud, une suite de récifs fait trait d'union entre la Grande Terre et l'ile des Pins. 


A l'est la côte est abrupte: la mer vient baiguer le flanc même de la montagne, 
et les quelques baies profondes que l'on y rencontre ont des allures de fjords. A 
l'ouest, au contraire, la côte est bordée de plaiues mamelonnées ; les baies sont plus 
profondes et plus nombreuses qu'à l'est. 


Situation iutertropicale, mais climat tempéré, Le séjour y est des plus sains. 
La brise de mer qui souffle régulièrement purifie l'atmosphère ; le paludisme y est 
inconnu. 


L'année s'y divise en 2 saisons: de décembre à mars, pluies abondantes, la 
température atteint jusqu’ à 30° ; d'avril à novembre, où le thermomètre se maintient 
entre 14 et 20°. 

Population totale défla colonie: 57.165 habitants dont 14.000 Français et 2000 
étrangers. Autres éléments: indigènes de race canaque, travailleurs engagés par 
contrat ou immigrants règlementés (4 peu près 11.000 individus), et quelques centaines 
d'hommes de catégorie pénale, transportés à Nouméa avant 1897, date à laquelle le 
bagne a été transféré à la Guyane. 


Chef-lieu de la colonie, Nouméa (10.708 habitants, dont 7.078 Européens). 


L'ile fut découverte en 1774 par Cook, mais Bougainville avait déjà, en 1768, 
décélé sa présence par des débris végétaux rencontrés dans ces parages. Cook ne 
pouvant recevoir des indigènes aucune indication précise sur le nom qui leur servait à 
désigner cette terre, l'appela Nouvelle Calédonie en raison de la ressemblance des sites 

—* 4 
| avec coux de |’ Ecosse. | 


(Cf. Colonies Autonomes, d. septembre-décembre 1936) | 





— 
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UNE LETTRE DE GEORGES COURTELINE 


Le roman de Félicien Champsaur, ‘‘ Le Baiser du Soleil” a le plus vif succès 
dans le publie, et les artistes le célèbrent. Voici une lettre de Georges Courteline à 
Félicien Champsaur $ | 

" J'ai passé trois charmantes journées à lire ce délicieux bouquin, * Le Baiser du 
Soleil ", un de vos meilleurs. Je vous dois beaucoup de compliments, de remerciements —_ 
aussi, car ma vie d'infrme manque d'agréments, et je sais gré à l'écrivain de grand yt 
talent qui m'honore de son amitié d'envoyer son art et sa : aieté me tenir compagnie. 2: 
Encore merci, mon cher Félicien Champsaur.—Georges Courteline." ES aN 


(Le Journal, d. 4 février 1926) — 


Les BELGES 


Lorsque l'on en parlait on brodait sur ce thème : | 

‘* Bon petit peuple aimable, actif, cœur excellent...” 

Et comme avec esprit il se ‘* blaguait "" Ini-même, 
On souriait en en parlant. 


“ Il est gai, disait-on, hospitalier, honnête, 
Franc, artiste, sensé, généreux, amusant * 
Et puis l'épreuve vint qui fixa l'épithète : 

Il est ‘‘ magnifique ‘" à présent | 


Un géant qui comptait sur son humeur affable 
Voulut passer chez lui pour aller à son but, 
Croyant tout simplement rééditer la fable 

De Gulliver à Lilliput 


A sa grande surprise il se vit éconduire ! 
Mais le crime était prêt qu'il fallait perpétrer, 
‘ Ecartez-vous ! dit-il dans un énorme rire, 
“ Nous n'avons rien à déclarer !" 


Or, nullement émus par la farce lourdaude, 
Les Belges dirent, ‘* Soit ! puisqu'on contrebandier 
“ Veut, malgré les traités, passer la mort en fraude, 
‘* Nous restons le peuple dotfanier ! 


‘* Pour faire un champ d'honneur autour d'une barrière, 
“ Et pour faire un héros sans longtemps s'aguerrir, 
* u [l suffit qu'un octroi devienne une frontière 
Wi “ Et que l'on soit prêt à mourir ! 


= u Vous verrez ce qu'au bras d'un combattant pygmée 
| “ Le sentiment du Droit ajoute de vigueur : 
‘ Vous verrez ce que peut une petite armée, 

“ Grande par le chef et le cœur ! ” 


… Et l'on dut au forfait d'un agresseur infime 


| Ce spectacle inouï de l'ordre interverti : 
+ Le petit peuple était immense par son âme 
L'immense peuple était petit...... 


_ (M. Zamacois, in Les Poètes de lu Guerre) 
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LE NOUVEAU PALAIS DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 


Tout le gros œuvre est achevé. Commencé en 1933, il devait être utilisable, 
aux termes du contrat, dès le mois de mars 1936. En fait, l'assemblée annuelle de 
1935 y tiendra ses assizes au mois de septembre prochain, si nulle perturbation n'est 
apportée au développement des travaux. 

Cinq architectes l'ont édifié: deux Français, un Suisse, un Italien et un 
Hongrois. C'est M. Nénot, décédé tragiquement au cours d'un terrible accident 
d'automobile le mois dernier, qui fut, en quelque sorte, l'architecte en chef. Il ne 
verra pas, hélas ! la foule des cing continents envahir cette énorme construction au 
début du prochain automne, mais son nom, écrit en tête de la quintette architecturale 


qu'il avait formée en une équipe homogène, restera présent à l esprit de ceux qui- 


parcourront salles, couloirs, bureaux et terrasses. Son successeur est le haut et 
sympathique M. Flegenheimer. 

Le nouveau palais est appuyé aux crêtes de Pregny. Le Jura est dans son dos. 
A mi-pente, il dresse sa façade vers le Petit et le Grand Saléve, ct domine les eaux 
du Jac Léman à hauteur de ls fuite imminente du Rhone qui va s'échapper par la 
trouée de Bellegarde. Le plan général évoque l'image de ces causeuses romantiques 
comme on en retrouve dans certains salons où, par-dessus les appuis des deux 
fauteuils jamelés, dossiers opposés, les interlocuteurs échangent des propos, chacun en 
son siège, mais tous les deux liés en leurs mouvements respectifs Telles seront les posi- 
tions du secrétariat et de l'assemblée, la partie réservée au conseil faisant charnière et, 
tout à l'autre extrémité, la bibliothèque, assurant anx deux parties un un accoudoir 
charpenté de livres, de documents, d'archives, de pièces légères et de pièces massues. 

Dès l'établissement des fondations, on a comparé le gigantesque édifice à celui 
de Versailles. M. Flegenheimer a eu | heureuss idée de dresser les plans des deux 
palais en regard l'un de l'autre. C'est Versailles qui détient la supériorité par 
24.090 mètres carrés et 462.000 mètres cubes environ, contre 16.530 mètres carrés et 
387.000 mètres cubes. | 7 

On peut diviser ce donble fer à cheval stylisé, de hauteur ev d'épaisseur variées, 
en quatre parties autonomes : le secrétariat, le conseil, l'assemblée et ses commissions, 
la bibliothéque....... 2 


La grande salle de l'assemblée dont la hauteur atteint 21 mètres, a 40° mètres 
sur 30. L'acoustique est étudiée avec une précision minutieuse par des spécialistes 


+ 


anglais qui feutreront le plafond et assureront aux parois un revêtement en matériaux _ 


acoustiques poreux....... 

Euserrant la grand'salle, de multiples salons aux dimensions diverses serviront 
aux commissions. Partout, la lumière pénètrera dans cette partie de l'édifice, grâce 
à de monumentales verrières gainées d'acier ou de bronze. 

Chaque puissance participante a été pressentie pour participer à l'ameuble- 
ment et à la désarstion du palais......Ainsi, dans ce caravansérail prodigieux, chacun 
pourra retrouver une portion mobilière de son pays....... | 


(J. des Roches, in Miroir du Monde, d. 2 fév. 1935) _ 





4 
è 
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Le ‘ Vassar COLLEGE” 


Si une charmante jeune fille américaine de dix-huit ans vous dit: “ Je suis an 
collège ”, ne vous båtez pas de la considérer comme une arriérée. Le collège, aux 
Etats-Unis, est le second stade de l'enseignement supérieur. Il succède A l'école et 

“prépare l'université. Si la jeune fille en question spécifie qu'elle est à ' Vassar 
College ', vous devez savoir que son instruction est fort poussée, J'ai en la réelle 
chance de visiter ce collège, C'est le plus grand et le plus célèbre des Etats-Unis. 
Imaginez-vous douze cents championnes de tennis et de chimie, de golf et de version 
grecque, d'astronomie et de natation, Presque toutes jolies et quelques-unes 
— FEAN Voila ‘ Vassar College ', triomphe du féminisme, victoire du Nouveau 

~~ Monde, 


C'est en pleine campagne, à deux heures de New-York et A une liena de la 
petite bonrgade de Poughkeepsie, que se tronve Vassar. Matthew Vassar, descendant 
de hnguenots français, le fonda en 1861, ‘‘ afin de donner aux jeunes filles l'instruction 
des jeunes gans." Cet établissement n'a cessé de s'agrandir. Il représente aujourd'hui 
uns véritable cité scolaire comportant une cing'antaine de bâtiments d'habitation 
pour les élèves et les professeurs, une énorme bibliothèque et un théâtre de style 
gothique, une chapelle d'inspiration romane, un hôtel de style anglais... ..et une vaste 
ferme de construction américaine. 


Evidemment, les candidates à Vassar sont nombreuses, mais l'on n'en reçoit 
guère, chaque année, qu'une sur quatre. Une véritable sélection peut done se faire, 
L'examen d'entrée est, d'ailleurs, difficile. Les élèves paient environ 1.200 dollars 
de pension par an (18.000 francs), mais de nombreux legs et dotations permettent de 
recevoir des boursières. L'on peut done dire que toutes les classes sociales sont 
représentées à Vassar, Toutes les races et toutes les religions également. ‘* Les 
nègres aussi ?’’ ai-je demandé. Et l'on m'a répondu par l'affirmative en disant 
toutefois qu'il existe, dans le Sud, un collège de jeunes filles de couleur, où celles-ci 

5 ne souffrent pas de se sentir en état d'infériorité avec les blanches, comme ce serait 
peut-être le cas à Vassar, 


Deux cents professenrs des denx sexes sont chargés de l'enseignement. La 
première année ent consacrée aux études générales. Les trois autres sont spérialisées. 
L'on étudie à Vassar, selon ses goûts, les arts ou les sciences, langues étrangères ou 

» Ja littérature. Des professears viennent eux aussi, de tous les pays du monde: de 
G . d'Italie, de Russie, d'Angleterre. de France. Je ne saurais assez dire combien 
j'ai 6té étonné de voir tant de jeunes filles dont la plupart connaissent à peine ou 
pas du tout notre pays. parler français à perfection. Mlle Mathilde Monnier, 
qui ensigne à Vassar depnis une vingtaine d'années, a fait là-bas œuvre utile. 


De ..«Tontes les opinions politiques sont admises à Vassar, Elles sont librement 
; discutées soit au club, soit dans la presse de Vassar, car Vas-ar a deux publications : 
| Vasrar Miscellany News, journal hebdomadaire, entièrement rédigé — et qd une façon 
fort intelligente—par les étudiantes, et Vassar Journal, revue sérieuse, où je trouve, 
par exemple, un article de fond ..de Miss Grace Patricia Wilson sur les positions 
hotographiques de six planètes mineures. Miss Grace P. Wilson est sortie de Vasear 
ilya denx ans. Elle est en passe de devenir un savant illustre et vient de donner 
Je nom de son collège à un groupe de planètes qu'elle a découvert, 


1819008 









= 








138 FRENCH COMPOSITION 


—Mais, ai-je demandé à Mr. H. D. MacCraken, président du Collège, que 
deviennent ces jeunes filles savantes ? Ne sont-elles pas d’ennuyeuses pédantes, et 
trouver un wari n'est-ce pas plus utile pour elles que de découvrir une étoile ? 


—[L'on n'empêche pas l'autre, En sortant de Vassar, où elles ont étudié les 
sciences ou les langues et recu une éducation pratique, qui va du savoir-vivre à 
l'hygiène enfantine, en passant par la musique, les sports et la peinture, ces jeunes 
filles sont plus aptes que toutes les autres à faire de bonnes mères et de bonnes épouses, 
Beaucoup d'ailleurs sont fian'ées et se imarient le lendemain même de leur sortie de 
Vassar. 


—Les sports sont ils obligatoires ? 


—La première année, oui. Les antres, non, La natation, toutefois, est 
comptée dans l'examen de sortie. C'est une règle. Nous uvons, d'ailleurs, une des 
plus belles piscines d'Amérique. 

— Ces jeunes filles de dix-sept à vingt et un ans ne sont plus des enfants, Com- 
ment obtient-on d'elles une tenue, une discipline ?... 


—De cela, nous ne nous occapons pas du tont. [Lies élèves, dont vous avez vu 
les chambres, sont lozées par deux ou par trois, Dans chique bâtiment, il y a un 
capitaine élu par elles-mêmes, charzé de faire appliquer le règlement. Un tribunal 
d'honneur, nommé par elles également, juge les cas graves. La mauvaise conduite 
ou le manque d'assiduité entraînent le renvoi discret des coupables, Celles-ci sont 
priées d'être malades pendant les vacances et de rester chez elles pour se soigner, 
On n'en entend plus parler ... Heureusement ,ces exécutions sont très rares, 


—Mais danser n'est pas interdit ? 


—Pas du.tout. Presque tous les samedis, il y a bal à Vassar. Les jeunes 
filles reçoivent qui elles veulent, et c'est méme elles qui invitent les garçons à danser 
Mais elles expliqueraient tout cela mieux que moi. Ce soir, on joue, pour la 
première fois, à l'Experimental Theatre, Antoine et Cléopätre, de Shakespeare, sans 
couper ue scène, sans sauter une ligne, C'est trop long pour le grand public, mais 
c'est très intéressant. Ensuite, vous pourrez voir nos élèves et leur parler, Vous 
aurez une impresion plus juste que celle que je vous en pourrais donner, 


Sur une scène, avec des décors et des costumes ultra-modernes, inspirés du 
théâtre russe, j'ai donc vu Antoine et Cléopâtre. Ti'héroïne jouait avec one étonnante 
conviction, et j'avoue que j'étais un peu surpris des baisers passionnés qu'elle 
donnait à ses professeurs qui personnifiaient l'un Octave, l'autre Antoine. Mais elle 
jouait au tléâtre comme elle aurait j au tennis. Ce n'était, de toute évidence, — 

u'un exercice physique épuisant. ib spectacle sportif. Cléopâtre, jeune fille du 

‘exas, retournera au ranch paternel l'an prochain. Simple et naturelle, sa conversa- 
tion est charmante et les feux de la scène ne lui ont pas fait tourner la tête, Elle 
trouvera des spectacles dans la petite ville perdue à trois journées de train de New-York. 
Grâce à elle et à Vassar, un peu d'art, un peu de civilisation parvieudront chez les 
hommes rudes qui n'ont pour compagnons que leurs bœufs et leurs chevaux sauvages. 
Ce n'rst pas celles qui, comme elle, ne viennent au collège que pour ‘‘être des jeunes 












| filles accomplies *, qui m'inquiètent, Mais combien angoissant est l'avenir pour 
>i celles qui veuient arriver parce qu'elles sont pauvres, intelligentes et ambitieuses !.. — 
E Est-il rien de plus terrible, de plus tragique que le chômage pour ces, intellectuelles 





_ qui n'ont eu que le tort de naître à une époque où l'on n'aurait pas 





besoin d'elles ? ‘4 J 
(M. Dorian, in Miroir du Monde, d. 10 aoùt, 1995) 
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LA BOXE 


| J'ai boxé, il y a une douzaine d'années, avec un amateur. Il prit une garde 
' impeccable, prépara minutieusement un large swing sous lequel je me baissai pour lui 
bourrer les côtes A mon aise. [l soufila, et m'envoya, comme je m'y attendais bien 
la série classique : direct du gauche. crochet du droit. Inutile de vous dire que son 
direct (ut esquivé et son crochet contré. Oh ! ce n'est pas un exploit de ma carrière ; 
au bout d'une minute, le pauvre ressemblait à un bifteck. 5 
(J. P,) 


QUE LISENT NOS GRANDS GARGONS ? 


Voili longtemps que j'ai entrepris sur ce sujet ma petite enquête. En voici, en 
toute modestie, quelques résultats. | 

D'abord, pour une large part ‘voulez-vous qne nous disions les 50% ?), je pense 
que ce qui les intéresse avant tout, c'est le sport, tout ce qui le concerne, tout ce qui 
s'y rapporte. Le sport ! C'est-à-dire ce qui satisfait leur besoin physique et moral de 
lutte, de conquête, leur volonté d'exceller et de vainere, l'instinct d'indépendance et de 
commandement qui tressaille en eux ! Que des éducateurs préférassent voir leur 
enthousiasme aller à des tournois plos intellectuels, il se conçoit ; tant pis. Jamais 
le concours général des maths ne passionnera comme celui du football. Rugby, 
cyclisme, boxe, tennis, automobilisme, aviation: voilà pa dont ils révent. Ils connaissent 
par le menu les noms des héros, leur âge, leurs performances, les chiffres exacts de leurs 
records. ‘‘ Je te dis que Perry a gagné en trois, sets,’ ‘‘ C'est d'un uppercut que 
Marcel Thil l'a mis knock out au septième round.” La Coupe Davis et le Tour de 
France, épopées poignantes.... 

Nos gosses, en matière de sport, sout généralement assez chauvins. Toutefois, 
ils s'en défendent Ils ont le respect du fair play. L'honneur sportif les émeut. 
Ailleurs, ils ‘* resquilleront,’’ peut-être ; pas sur le round, le court et la piste. 

Le deuxième rang, parmi leurs lectures, me semble occupé par ce qu'on pourrait 
appeler la vulgarisation scientifique. Entendons-nous: ce qui les touche, ce n'est pas, 
par un grand 8, la Science en soi, les principes, les dogmes ; non, ce sont ses applica- 
tions dans l'industrie dans l'art, dans la vie quotidienne. Le côté technique des 
choses les préoccupe. Ils aiment à se rendre compte des ** trucs, ' des “' choses," des 
‘“ machins.” A l'âge de l'avion et du rayon X, de la T. 5. F. et du cinéma, ils 
éprouvent le besoin de savoir comment c'est fait, comment ça marche, comment ga ce 
détraque, comment ça se répare. 

Troisième catégorie : les récits de voyage et d'aventure, la découverte du monde... 
La description pure ue les satisfait pas. Ils tiennent à image, à beaucoup d'images, 
A la documentation, de préférence photogra@ifique. Ils sont assez sensibles à la 

p présentation typographique : il faut de grands titres, des alinéas bien détachés, pas trop 

y « de littérature, pas trop de phrases, pas de bourrage de orânes. Qne «a marche, que 

ga soit net, que ca gaze... — 

sf | ...Un garçon de quinze ans, c'est presque un bomme. Que faites-vous de la 

jeune fille ? Le roman sentimental, la petite fleur bleue ? 

| La petite fleur bleue ? Connais pas, Cette variété florale n'existe plus. L'ado- 
jedfénte, c'est pour nos fils un camarade de jeux et d'études, une copine avec qui On 
cause, on rit, on se dispute. Rien du tout de Virginie, ni de Juliette. Dans une 
histoire, si elle intéresse, c'est qu'elle est capable de faire le coup de feu contre un 

escarpe malais ou un espion soviétique. Sinon, bonsoir. 














(A. Lichtenberger, in Miroir du Monde, d. © avril 1935) 
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GAGNER SA VIE 


Ce n'est pas sans une certaine anxiclé que lon peut songer à la jeunesse actuelle. 
Que lui réserve un avenir immédiat ? Il semblerait que l'horizon soit assez sombre 
devant elle, — 

Voulant savoir comment la jeunesse actuelle envisage la question de gagner sa 
vie, j'ai interrogé des jeunes gens appartenant à différents milieux sociaux. 

Je remoutais doucement la rue Soufflot, me dirigeant vers l'un de nus lycées qui 
jouit de la renommée la mieux justifiée. J'avais rendez-vous li avec deux '“ cagneux."' 
On sait que c'est ainsi qu'on appelle ceux qui préparent leur admission à Normale : 
Supérieure. Je les rencontrai dans une cour, après l'étude. * 


Nous nous mimes à aller et venir tous trois, cependant qu'un courant de sym- 
pathie ne tardait pas à s'établir. Leurs voix alternaient pour me répondre ; l'un de 
mes interlocuteurs précisait, commentait la pensée de l'autre ; et cette fraternité 
intellectuelle, une si parfaite et souple harmonie entre ces deux jeunes gens, le ton 
grave, élevé, qu'ils donnèrent aussitôt à la discussion, tout en la nourrissant de leur 
bonheur d'être jeunes, sains, forts, étaient fort émouvants. 

—Tant que les valeurs spirituelles demeurent, notre foi dans la vie ne saurait 
être atteinte. Nous menons ici l'existence matérielle la plus simple qui se puisse conce- 
voir : il nous sera toujours facile d'en trouver une pareille quand nous rejoindrons ie 
monde. Aussi cette question: gagner sa vie, ne nous a-t-elle, jusqu'à ce jour, que 
bien peu occupés. Il est, à nos yeux, des problèmes infiloiment plus importants. .. 


Tout cela était dit le plus simplement du monde, mais avec une chaleur qui indi- 
quait combien les deux ** cagneux " y mettaient d'eux-mêmes. 

l —Si simple que soit notre vie, nous jouissons ici du plus beau des privilèges, 
puisque la culture, dans ce qu'elle a de plus élevé, est mise à notre portée. Ce sont 
là des biens qui, quoi qu'il advienne, ne sauraient nous être retirés. Le monde irait 
mieux si la croyance dans le spirituel était plus répandue ; c'est sa décadence qui 
entraine celle du monde. ... Au surplus, ajouta un des jeunes gens en riant, pe nous 
prenez pas pour des moines: je suis Bourguignon et j'aime la bonne chère à l'occasion, 
mais je sais m'en passer aussi. ... Nous nous présentons celte année. Si nous 
échouons. ... Le jeune homme se tut un instant, passa machinalement la main sur son 
front, fixa le vide devant lui. 


—Alors...nous verrons. Nous ne craignons pas la lutte. L'avenir ne nous donne 
aucune inquiétude. Tant qu'il y aura de belles choses à voir, à connaître, à méditer, 
pous penserons que la vie est une magnifique aventure, Four ce qui est de manger 
nous nous arrangerons toujours. 





* 


(M. Bernard, in Miroir du Monde, d. 6 avril 1935) 
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JE PENSE À TOI, SOUVENT ! 


I 


Malgré tout son mérite ignorée de beaucoup, 

Elle, qui trime ici, aurait brillé partout. 

Superbement douée d'un esprit large et clair, 

De traite de vraie madonne et d'un cœur hors de pair, 
Chez elle la douceur et la force et la grace 

S‘allient divinement et fondraient toute glace. 


Son modeste dehors cache une âme héroïque : 
Acceptant tout revers dans un calme stoique, 
Elle a pour tout malheur si grande charité 
Qu'elle fait du sublime avec simplicité. 


Servir, se dépenser au service d'autrui 

Sans idée de retour, c'est son rêve aujourd'huj ; 
Elle prend son plaisir, comme autrefois le Maître, 
A semer le bonheur. Simplement la connaître, 
C'est subir avec joie sa très noble influence. 

Ange venu des cieux, que chère est ta présence | 


II 


Pour chacun, par instants, l'horizon s assombrit : 

La vie est ainsi faite et de jour etde nuit. 

Mais quand tout croulerait, la femme droite et forte 
Refuse la défaite, 

Et, debout sur la ruine, en son cœur elle porte 

L’inébranlable foi que toujours le printemps 

Succède au rude hiver, que pour sùr le beau temps 
Suit de près la tempête. 


Le rosier, n'est-ce pas, produit bien des épines 
Où viennent quelquefois se meurtrir des mains fines, 
Mais chaque tige en lui se finit en bourgeon, 
Ecrin d'un bel espoir. 
Les noires du clavier, touches en échelon, 
Avec leurs blanches sœurs aident toute âme artiste 
Vers l'harmonie des sons, et du pauvre organiste 
Centuplent le pouvoir. 


Tu es, je le sais bien, cette femme intrépide 

Qui, bravant la tourmente et fuyant le sordide, 

Sait fixer l'avenir d'un sourire charmant, 
Vaillante et noble amie ! 

Le clavier de ton âme, à ton doigté vibrant, 

Chante une mélodie de calme et d'espérance 

Où j'admire, charmé, la superbe cadence 
D'une bien belle vie ! 


6 $ 
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Je pense à toi souvent : à l'aurore première 

Quand l'oiseau par son chant du réveil m'avertit, 

Quand tinte au grand clocher l'angélus de midi, 

Quand le soleil couchant achève en sa carrière 
Son hymne au Créateur. 


Je pense à toi, souvent ;—mais, tu le sais, ma chère, 
La tige du rosier s'épanouit en fleur, 
Et ma pensée de toi se finit en prière 


Pour ton plus grand bonheur ! 
(L. H.) 


LA VIRILLE ARISTOCRATIE ANGLAISE 


Le seigneur anglais personnifiait les vieilles traditions de la vie nationale, 
l'attachement au passé, à la grande comme à la petite patrie, au coin de terre qui 
avait vu naître ses ancêtres, Il avait au plus haut degré lə sentiment du devoir en 
général, de ses devoirs sociaux en particulier, qu'il savait remplir généreusement pour 
le bien de tous. Le célèbre professeur Huxley, visitant, il y a bien des années, le 
domaine du comte de Harewood, qui appartient maintenant au gendre du roi, fut 
émerveillé de l'aspect florissant des serviteurs et des fermiers du comte. 

‘+ C'est le domaine d'un grand seigneur, écrivait-il à sa femme, mais ce grand 


seigneur se préoccupe tant du bien-être de ses subordonnés, qu'ils vivent ici dans les 
meilleures conditions possibles." 


Certains de ces propriétaires terriens, représentants de la vieille aristocratie 
anglaise, font penser aux seigneurs du temps jadis Tel, par exemple, Charles-Richard 
Churchill, neuvième duc de Malborough, décédé l'an dernier. 

Son palais, Blenheim Palace, dans l'Oxfordshire, eat un remarquable specimen 
de tout le luxe et de tout le faste que l'on déployait dans l'ancien temps. La 
soinptueuse porte d entrée de 25 pieds de haut est «1 lourde à inanœuvrer qu'on a 
dù y percer une sutre petite porte de 6 pieds de haut seulement pour l'usage courant. 

Les fenêtres du palais sont si nombreuses qu'il a fallu s'entendre avec un 
entrepreneur auquel on ne verse pas moins de 10.000 francs par an pour leur | 
nettoyage. Quant à l'ensemble des frais d'entretien, ils se montent annuellement à 

A? 700.000 francs. Cette somme n'est peut-être pas aussi fabuleuse qu'elle le paraît de 

à: prime abord si l'on tient compte de la domeaticité que comporte un pareil train de 
maison: deux maîtres d'hôtel, un cuisinier français qui, à lui seul, touche 18020 

_ francs par an, l'intendante, six femmes de chambre, trois valets de pied, des filles de 

cuisine, des blanchisseuses, sans compter les deux majestueux portiers en livrée, * 


otte⸗ courtes, bas blancs et tricorne, préposés, hallebarde en main, à le porte, F 
xtérier DA perte Men de paie. F 


= hats 
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Le duc ne se baignait que dans une baignoire d'argent massif, et il tenait 


tellement à affirmer sa noblesse dans les moindres détails que le beurre servi sur sa ue) 
table et provenant de ses fermes devait porter en relief les armes de sa maison. « +} isd 


— Pour ce qui est de son domaine, il ne plaignait ni sa peine ni son argent. 
Tl y jouait le rôle d'un souverain tenant sous sa domination tout un petit monde: sans 
compter ses fermiers et les employés de son bureau, il avait à son service 28 jardiniers, 
15 bücherons, 12 ouvriers, 8 gardes forestiers et des valets de chiens, car il avait une 
tendresse particulière pour sa meute d'épagneuls. -i 
Tous les vendredis, le duc convoquait à son bureau ses intendants qui — 
lui fournir un rapport détaillé sur tout ce qui se passait sur ses terres, sur l'état des d f Á 
vaches. veaux, cochons, et autres animaux donestigqnes, et il en cnisait durement à “WG 
celui qui ne pouvait donner de nouvelles satisfaisantes 
Ne croyez pas que le duc de Malborough ait été le dernier de ces grands pro- 
priétaires terriens jadis si nombreux en Angleterre. On tronve encore, heureusement, a 
quelques représentants de la vieille aristocratie qui à un nom historique joignent — 
belle fortunes. 














(A. Desmorillon, in Lectures pour Tous, d. janvier 1935) | * my 


1. LETTRE D'UN avout 


réclamant le paiement d'une eréance hypothécaire 


Monsieur, 
J'ai l'honneur de vous informer que M. James Walker, mon client, exige que 


le paiement de la somme de £400, laquelle samme vous a été par lui avancée en l'année 
1878, sur hypothèque de la maison sise No. 24 W. Road, N.C, snit effectué dans 
les six mois qui suivront la date de la présente. 
Agréez, Monsieur, l'assurance de mes salutations empressies. 


WW. J. Stiff 
9 LETTRE D'UN EXPÉDITEUR 










+ 


Messieurs, 
J' ai l'honneur de vous remettre ciinclus Facture et Connnissement des vins 


a8 x pédiés suivant votre honorée du 7 mars 1931 et qui s'élèvent à S40 francs, montant 
Ne la traite incluse à 12 mois, que veuillez accepter, 


` 
3. ACCUSÉ DE RECEPTION 


Res. if J ‘ai l'honneur d'accuser réception de votre estimée du 30 écoulé renfermant un 
E endquo de=, dont nous vous sommes obligés et que je porte au ere ‘dit de votre 
mp. compte, suivant Regu inclus. * 


* pe (v. French Business Letters— Sir 1. Pitman and Sons) 


+ | | 
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P Poèmes (ultra-modernes) 


J'ai mis des fleurs autour de ma flûte mélancolique 

Et, toujours exilé, soufflant sous les saules de l'île, 

J'ai tour à tour chanté l'ombre et les roses transitoires, 
L'azur. les escargots, l'amour, la pipe et les étoiles ; 

Et l'üf a vu parfois passer aux pages de mes livres 

Dane les vallons français des paons, des buffles et des tigres ; 
De même, à la saison où jaunissent les blancs troènes, 

A cheval sur un bone, j'allais réciter des poèmes ; 

Je proclamait l'espoir parmi lés cendres et les roches, 

Et le bouc indulgent s'endormait au bruit de mes atrophes. 
On disait : “* C'est un fou qui vit dans les éclats de rire, 
Et nul, pas même lui, ne devine ce qu'il vent dire.” 

Mais vous le comprenez, vous dont la tendresse m'entoure, 
: Le douloureux tourment qui me soutient et qui m'étouffe, 
Et vous avez senti que mes soupirs étaient sincères, 

Vous, amis d'Oloron, de Barcelone et de Bruxelles, 

De Toulouse, de Mons, d'Oxford, de Paris et de Tarbes, 
Et que sous mon sourire il y avait de pauvres larmes. 


(T. Deréme : Poèmes, IX,—in Poètes d'Aujourd'hui) 


FINIR 


> 
Fini ! On ne sait plus ce que ce mot renferme. 
Nous biclons un ouvrage et nous disons ‘* C'est bien,” 
Nous négligeons le but et nous visons au terme ; 
Et, pressé d'en finir, on ne finit plus rien....... . 


Pourtant l'œuvre finie est seule impérissable : 
Le long travail d'hier fait la gloire à venir. 
L'ouvrage que l'on bâcle est bâti sur le sable; 
L'ouvrage qu'on finit peut seul ne pas finir. 


Ê L'atome de métal que le poinçon repousse, 
L'étroit ruban d'étain sur un raccord bien fait, 
Un coup de scie, un coup de lime, un coup de pouce 
Ce n'est rien dans la cause, et c'est tout dans l'effet fa. .. 


Lorsque Dieu, dans l'Eden, eut pétri de l'argile f 
- * Sur le type éternel qu'il avait agréé, 
— 5 . Penché vers sa statue élégante et fragile, 
= | TI la finit d'un souffle, et l'homme fut créé, 
- 


! a“ 
$ 
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O souffle créateur, si fragile en toi-même, 
Tu demeures dans l'homme, et c'est aussi sa loi 
De ne pouvoir jamais finir l'œuvre qu'il aime 


Qu'en y faisant passer quelque chose de soi. 1 
- 


Ainsi l'Auteur de tout sut mettre, en toutes choses, 
Le secret d'un détail où se trahit sa main: jer 
La rosée, en perlant, finit le cœur des roses, 

Et l'amour, en germant, finit le cœur humain. 


La mousse est un tapis qui finit les futaîes ; 
La pervenche, un œil bleu qui finit les taillis ; 
Le sang des églantines finit le vert des haies, 
Le réve des sous-bois finit en gazouillis. 


Dernier coup de pinceau, dernier poli du marbre, 
Patine que le temps met sur les bronzes verts, 
Fleur qui finit la branche, ou fruit qui finit l'arbre, 
Or des-blés dans l'été, neige dans les hivers ; 


Rideau qu'un lierre enlace aux pans d'un mur qui croule, 
Reflet de l'aube rose au front des pics neigeux, 

Cris des grands alcyons tournoyant dans la houle, 

Cris des petits enfants tournoyant dans leurs jeux ; 


Ce sont ces mille riens, ces exquis '“ pas grand'chose"” 
Qui donnent à la terre un sourire enchanteur; ° 
Sourire voltigeant sur une bouche close, 

Mais qui, mieux que des mots, chante le Créateur... 


Finir, règle d'art pure et sublime devise 

Pour penser vrai, pour rèver grand, pour faire bien. 
Quand on vise au fini, c'est au parfait qu'on vise, 
Dieu même sert de type, et l'artiste est chrétien... 


Les plus légers détails ont pour lui leur mérite, 
Ses soins les plus exquis sont ceux qu'il a pour eux ; 
Devant son œuvre il est comme le sy barite 
Que le pli d'une rose empêchait d'être heureux... 
- 


(J. Foubée, S. J.) 








i UN — * 
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. 
LEAVE A MARGIN e _ 
. 1 met a man the other day whom I had not seen for some years. When I first 


knew him he was a very active busy man. Indeed he was too busy. He was so 
entangled with affairs that you could rarely get near him. 

And if you did, it wasn't much pleasure. He was so.irritable and preoccupied. 
But when I met him secentl) be was a different man, He was as genial as anyone 
could wish. 

I was curious to know what had wrovght the change, and in the course of con- 
vergation it came out. . 

It was what must have seemed at the time a great misfortune. A couple of 
years or so ago he had been taken suddenly and seriously ill, So seriously, indeed, 
that be had to be away from business for months. 

> When be got better bis doctor had said: * You mustn't go back to that old 
grind of yours. You must take more leisure and find time to play and enjoy yourself ” 

He bad taken his doctor's advice. He bad to. And be isa different man. 
His face and hair. of course, bear the marks of the years, but in manner and spirit 
he actually seems younger. 

It was a pity that it should need an illness to bring him to this happier way 
of life —and sadder still to think of what be missed during those overcrowded years, 

‘* The value of what we put on the page of life," says an American writer, 
“depends upon the width of the margin.” 

It is undoubtedly true It isn't good that our programme should be so full that 
we haven't time to look about us. It isn't right that our days should be so crowded 
that we cannot foster friendship or cultivate a hobby. 

Get your nose off the prindstone for a bit each day. Make tome space for the 
beautiful things of life, for books or pictures, for the companionship of children. 

“ Every day,” said Richter, “ should close with a look at the stars.” 


> 


(Peter Woods, in Everybody's Weekly d, 20. 6, 1936) 


» DECORATIONS 


As spring draws near, we think of all the things we'd like to do ; 
We think we'd like to paint our honses, make them fresh and new. 
We do all kinds of decorations in our idle dreams: 

We hang bright papers on the walls, and plan such colour schemes 4, 


Indulge your gay ambitious dreams, why shouldn't you ? Be bold, 
It's good to make a lovely thing from something drab and old. 

The vrge to make things beautiful is something that's divine ; 

So paint your walls a sunshine gold, and make the woodwork shine ! 


— 
And when you have it all complete, look round, and tlien decide 
To make your mental bouse all fresh and orderly inside. ,* 
Let sunshine flood through every door and all be fair and bright ; $ 
Let darkened thoughts give place to Hope, and so let in the light 
Of love and joy and happiness, —these things are yours to win. e 
So start your Recorations in your houses,—and within. . 


1 


(Patience Strong, in The Daily Mirror À. 20, 3. '36— Quiet Corner 


L2 

ete D. PR 44 
je” 
en 











—* FRENCH COMPOSITION 147 


LIFE HAS ITS DRAB MOMENTS 


The world we move in—that is to say, our own little bit of it—isn't always either 
amusing or exciting, but some people think it is. I have just had a letter froin some 
one who thinks I lead the devil of a life, just one gay event after another. *“' I would 
so much like to know some of the amusing people you nee A!l the people I seem 
to see are so dull, although good and kind. The women talk of servants and the men 
of sport ; most young people seem to think of nothing but film stars and dancing..." 
and sò on, 

What I would like to tell this young person is that even amusing people aren't 
amusing all the time; that life has ita drab spots for all of us, and that even 
the gayest of us are concerned at times witli finance, how to make last year’s suit 
last another Spring, colds in the head, heartaches and headaches, servant troubles 
and all the rest of the worries to which flesh is heir. So life doesn’t go more gaily 
for even my cheerful friends than for others, And we squabble sometimes just like 
the others. When I called up Jane this morning, she said: * My dear, I can't stay a 
moment ; I've got to make out the laundry list, and then go along and tell the 
butcher what I think of him .."" So you see, ** Into all lives some rain roust fall : 
some days be dark and dreary." We have learned the truth of that lately—and it's 
still raining ! 


(K. L. M., in The Statesman (Calcutta) d. 21, 3, 1937) 


AGE QUOD AGIS, or ALFRED AND HIS CAKES OVER AGAIN 


I have one objection to P. S. M., and that is—it’s so interesting that many a 
time I get into trouble for reading it at the wrong time. "Just the other day, on 
‘my way home from work, I stopped at a news-stand and bought the latest edition. 
As soon as 1 was home, I sat down and began to read the magazine. Dinner was 
being prepared and 1 was asked to watch a pan of fish frying on the stove. During 
the ext few minutes, my thoughts were concentrated on the magazine and not on the 
fish. I will spare you the scene that ensued, but the net result, for me, was no 
dinner and some scorching reminders of how | had erred. 


. (M. A. S., in Popular Science Monthly d. Oct. 1935) 
iù HEARD OVER THE RADIO 
‘* Mume !*' little Jimmy called at last, after turning and tossing for a long time 
in bed, ‘t I can't close my eyes. Tell me some wonderful story, Mums darling, and 
I'll go to sleep.” : 
= ** Just a while more, wy Jimmy ; it’s rather late rec your father will be in 


6 à _presently, and—he'll tell both of us some wonderful story." 





St 
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THAT HOUSEWIFE FACE ! * 


“ He hangs up his fiddle when he gets home — they say in the North Country 
of one who puts on his genial * company ‘ manners with his hat and seems to leave -à 
them on the peg with it when he returns. Dons the motley abroad, and doffs it at 
home. And how true this is of women, too ! 

The greater part of the day is spent by most of us in doing things which we 
are probably convinced we only do because we bave to, Jobs that pay for the |! ome 
and its machinery, and jobs which keep that machinery going. The x sual male and 
femme team work. Therefore the value of work-time cheerfulness seems self-evident. 

Housework istrying ! It is work which never ‘* stays put.” Dust will * on ” 
again, and there is not much difference between the food prepared yesterday and 
to-day. It all gets eaten. Every woman knows the feeling of having once more 
performed a never-finished job. And comparatively few can side-track everything, 
and get out for ‘* elevenses ‘" of coffee and chat, as men do. 

But even so there is no reason why the * daily round ' should be the collar-work 
so many women make it, chiefly by the atmosphere with which they surround it. 
They exude an impression of irritability, and out-of-tuneness with it, magnifying the 
importance of every small mischance, and treating such as entirely unexpected. 
They will not see the brighter side of anything...... 

Contrast the woman who arms herself for the day by ‘expecting’ a few things 
to go wrong, yet tells herself there is a way round and over everything. She has 
toleration for the mistakes of others, and is willing to bear half the responsibility 
for any due to misunderstanding. She has a way of making the most of the time, but 
allowing to slide things which cannot reasonably be done in it. She has a mild joke 
when chance offers, and manages to convey the impression that something useful and 
pleasant is being done—a bit of life being lived—not an arid waste-patch being hurried 
over. This is the woman who gets the best out of everyone—and keeps the maids | 

With self-discipline the quietly cheerful habit can be cultivated by anyone, 
and, after all, it is the work time hours which draw harassed and fretful lines upon 
our faces, or mould them into happy and attractive ones. 


(Home Chat, d. 5. 3. 1927) 





Pr 


PRESENT COMPANY EXCEPTED 


+ 

Our committee had been trying to raise money for an addition to the church, and 
after a week of solicitation we beld a meeting to report our varying success to the 
minister. 

We had all hoped for a generous donation from Jeremy Bancroft, a crochety — 
old bachelor, who owned mortgages on most of our homes. Mr. Harper, who had 
been delegated to call on Mr. Bancroft, reported that the latter had summarily refused 
to give a penny to our enterprise. In fact, he waxed very indignant about Bancroft. 

The minister tried to calm down Mr. Harper, suggesting that he may have 

approached Mr. Bancroft at a time when he was worried about something else. 
| “Perhaps we'll be able to see him again later on,“ said the minister in a 
| conciliatory tone. . aaa 
p «© You'll never get anything out of that old skinflint, declared Mr. Harper 
= bitterly. * WPI: he's the meanest and ugliest man in the whole country. — J 
The pastor raised his hand to command silence. ‘ I'm afraid, fe. Harper,” À 
~ be said benevolently, * that you're forgetting yourself." s 
ET »* (True Story Magazine, d. Sept. 1982) 
4 ra +s s 


Des ren à 4. 
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Appendix A 
On FRENCH LETTER-WRITING 
The following will suffice in the case of ordinary letters:— 


A.—The epithet of address et the beginning of the letter. Its place on the letter 
sheet, and especially its various renderings, range between formality and 
familiarity very much the same as in English. 

1. To superiors and persons beyond your acquaintance: Monsieur, Madame, 
Mademoiselle. 
2. To equals and persons of your acquaintance : Cher Monsieur, Chére Madame, 
etc, (never write : Ma chère Dame, chère demoiselle). 
J. To friends : Mon cher ami, chère Madame Duval ; mon cher Gustave, Ma 
chère Henriette. 
B.—The ending of a letter admits of a large number of forms, each meant to convey 


some definite shade of formality or cordiality. This is the part of a French 
letter that most differs from the English. 
Note the following :— 


Recevez (Monsieur), l'assurance de mes sentiments distin- 
guëés.—Agréez l'expression de ma haute considération.— 
Recevez mes civilités empressées. 


1. Yours truly : 


Agréez (veuillez agréer, Monsieur,) l'expression de mes 

2. Yours faith- sentiments respectueux.—Recevez l'assurance de mes 
fully : > » 

salutations empressées.—Agréez l'hommage de mon pro- 

fond respect. 
x Croyez à mon vif attachement. Meilleurs sentiments. Je 
vous serre cordialement la main. Votre tout dévoué. À toi 
de tout cœur. Bien à vous. Cordialement (vôtre). Amin- 
tiés (bonnes, meilleures amitiés). 


3. Yours sincere- 
ly : 


Croyez à l'assurance de mes sentiments affectueux. Je 
vous embrasse bien tendrement. Votre très affectionné. 
Ta sœur bien aimante. 


or — 


4. Yours affection- 
+ ately >. _ 


Note t—{0) The epithet of address may be, and usually is, repented after Agréez, Recevez, Croyer. 
(b) When writing to a lady, a gentlewan's letter is always tinged with a note of respect, v. gr. 
- Agréez, Madame, l'hommage de mes sentiments respectueux (de mon respectueux dons. 


ment). 
(c) Immediately after the ending, and towards the right, the writer simply signs bis, or her, 
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= C.—The address on the envelope is much the same as in English, ye A 

1. Always begin with Monsieur, Madame, ete. Abbrev iated forms (M., Mme, 
etc.) are however becoming now permissible. The full word is better. 

2, The name of the addressee may be with or without the Christian name 
(Fr. prénom), ‘and this again may be written in full or with its initial only. 
The Christian name is required if its omission is likely to lead to confusion 
or to a wrong delivery. aemp ae 

3. A title, if any, must precede the addressee's name and be itself preceded by 
the definite article ; thus : Monsieur le baron G. de Fourchevif. 

4. C/O=Chez, or Aux bons soins de. Please forward=Prière de faire suivre. 
Please remember me to your father = Veuillez me rappeler au bon souvenir 
de Monsieur votre père. 

5. 


some add on the back of the letter: TExpéditeur—..,.(name and address).. ... 





- 
- 


As a measure of precaution, to prevent a letter finding its way to the D. L. al s 
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n S Appendix B 
* SPECIMEN (actual size) où FRENCH CERTIFICATE 
(given to all who, after following the full course, pass successfully the 
Final Test Examination) = 


— — — — es = | 

CERTIFICATE OF PROFICIENCY IN FRENCH | i 
We hereby cortify that ss... sosscirsneessens NEN gone : 
through the full‘ Jubilee’ French Course, and bas passed the Final Test Examination | 


with credit/with honours. 


eee et eee ee eee LETT eee tnatien 


(PlaCE) ccrcovececccccscsvec-arsstsse  cssessssnnenreneesennsssensée 
(Date)... LR Etes A Examiner. French Master. 
. 
Details of the Final Test Examination 
A. Written B. Oral 

Time Max Score Time Mes | Score 

15 mio. 1. Dictation 10 10 min. 1, Reading À 10 | 
i i ith 
. Translation, and | 20 a 2. Travslation, wit 
+ s questions thereon. 20 questions thereou. | 20 
> | 
1 bis | 3. Composition 20 Maiy | B. Oonrereation or talk 20 
. — — à 


9. Marke: Simple Pass, 50-60% ; Fass with credit, 61-76% : Pasa with honours, 76-100%.. 


i ' ' ingle bad failure (frora 30% duwv)i=totsl failore. 
8 Failure in any two subjects, or à sing x 


e 
Se NN EE 


1. The Test is conducted entirely in French. 


a 





Appendix C 


A Forraga List or Fuenon IDIOMATIC AND FAMILIAR Expressions AND Worps 


Les voilà qui s’aménent: There they are coming. 

Avoir du toupet (du culot) : To be bold, daring, brazen-faced. 
Une barrière à hauteur d'appui: A fence breast high. 
En venir aux mains: To come to blows. 

Dormir à la belle étoile: To sleep out in the open. 
Rien n'y fait: Tt is'all in vain, it's of no avail. 

i Flanquer une gifle (une calotte) à: To give a slap to. 
Ah ! flûte (ou zut, ou mince) alors !: Ah ! no then ! 
Tiré à quatre épingles : Dressed with scrupulous, excessive care. 

C'est un peu tiré par les cheveux: It is a bit exaggerated, overdrawn. 
I) a du foin dans ses bottes: He is a rich man, 
Etre dans la déche (la‘débine, Ja purée): To be moneyless. 
Tirer une carotte (des carottes): To tell a lie (lies), to deceive. 
Boire du Chateau-Lapowpe: To drink plain water, Adam's ale. 
Prendre la clef des champs: To run away. 
C'est un drôle d'oiseau (de moineau, de pistolet): He is a queer chap. 
Bayer aux corneilles: To be star- “gazing, wool-gatbering. ` 
C'est le secret de Polichinelle: It is an open secret. 
Rire sous cape, rire dans sa barbe : To laugh in one’s sleeve. 
a Mettre bas ses outils: To down one's tools, 
Le haut monde: High society.—Ce bas monde: This world. 
Etre bas sur jambes: To be short-legged. * 
Et pa iet patata: And so on and so forth. 
Avoir la mine basse: To be downhearted or crestfallen. 
Etre de la haute pègre: To be an elegant, or a gentleman, thief. 









Damer le pion à quelqu'un: To <a. outwit one. +. 
ee Nous voilà frais !: Now we are pretty fix ! 
Ne fais pas le saint-n’y-touche (la sainte nitouche): Don't look so” —— 
monious. 
a0 aura affaire à moi: He’ ll have me to deal with, I'll settle bim. j 
Où voulez-vous en venir ?: What are you driving at ? e 


Vous n° thes pas: You don't understand.—Allez vous promener: Get away. 
“Faire l' buiasonniére: To skulk from school. 
Il a l'air tout chose: He looks quite strange. 
— F montre est chez ma tante: My watch ia in the loan office (pledged). 
Se mettre sur son trente et un : To put on one's best clothes. 
ovjes, est-il que...: Whatever it be, in any case, at any rate... 
Comme si de rein n'était: As if nothing bad happened. 
C'est kif-kif ; c'est chouette: It's the same thing ; it’s pretty. 
J Il ne l'a pas volé: He well deserves it. —Etre aux anges: To be very happy. 
C'était rigolo, tordant : It was very amusing. 
C'est de la blague: It's humbug.—Il est fort en gueule: He speaks loud, shouts, 


== @harabia: Double Dutch.—Flancher: To be afraid, to fall back. vith 
Le Gaffe: Blunder.—Machin : thing. —Rifflard, pépin: Umbrella. ks —— 
— Copain: Friend, comrade,—Gratte-papier, rond de cuir: Clerk in an ‘office. 






Maboul, loufoque, toqué : A little gone in the head, silly. | 
Potache : college boy, student.—Etre tout baba: To be quite taken — wen 
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Appendix D 


Books RECOMMENDED 

I. As soon as Book II is begun, every student should procure a good, substantial, 

French-English and English-French  Dictionagy. One of the following 
(written for English-speaking people) is recommended : 


1, The Concise Oxford French Dictionary, — 
—by A. and M. Chevalley. (Oxford University Press.—Ts. 6d.) 
2. Cassel's New French and English Dictionary, ; 
—by J. Boielle and V. Payen-Payne. (Cassel & Co., Ltd.—7s. 6d.) 
3. A Dictionary of the French and English languages, 
—by F. E. A. Gasc,—with revised and enlarged supplement of new 
words and meanings, by M. Ceppi. (G. Bell & Sons, Ltd.—12s. 6d.) 
I. Later, whilst going through Book II, if the student desires some good book for 
either reading or study, ae a side line, he may choose from the following: 
1. French à la mode, by E. E. Patou. (G. Harrap & Co., Ltd.—3s. 6d.) 
(Sub-title: The right things to say and do in France.) 
2. The Series ‘ Brush up your French", by Dr. W. G. Hartog. 


(a) Brosh up your children’s French. 


(b) Brush up your French. Ist Series. (Conversations on practical 
(c) Brush up your French, 2nd nue. | subjects.) 
(d) Brush up your French. Commercial Series. 


(J. M. Dent & Sons, Ltd.—2s. 6d. each vol.) 


Note—Theee, under 1 and 2, are bilingual, with French and English on opposite pages. 


.æ 3. Class-book of comparative idioms, y J. Bué. 
* 


(a) English part, by J. Bué and W. Collett-Sandars. 
(b) Partie française, par J. Bué. 


(Librairie Hachette—2s. 6d. each vol.) 


4. (a) Le Petit Parisien, by Dr. R. Kron. (3 reichemarks,) | 
(Sub-title : Lectures et conversations franç. sur tous les subjects de 
la vie pratique.) 

(b) Le francais de tous les jours, by Kron & Gornay. l 
(This was formerly the 2nd part of Le Petit Parisien. It is now 
ublished separately.) | . 
(ce) as late de Wooabulaix®, de Syntaxe et de Lecture littéraire, 
J. E. Pichon. (3 reichsmarks.) 
ote:—These three can be had for 6°30 reichsmarks from 
J. Bielefelda Verlag, Leipzig. 
6. Trai oir-vivre, Marguerite de Saint-Genès. l 
| - ét ét Maison de la Bonne Presse, Paris) 
or, Le guide mondain: Art moderne du savoir-vivre, par la Comtesse 
* CAEN (Librairie Larousse ; 11 fr.) 
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Appendix E 
Addenda, Delenda and Mutanda in Book I, s.e., French Rudiments 
Pace: 
2. Lower batt before Note, delete ” aile (wing, €)". ° 
In the mm, Note, for “ror 1 read ‘consonant’, and add ‘ also in les, des, 
> mes, tes, ses (where final s is silent). 
4. Atthe end of (4) add: Final n is liquid in the feminine of bénin, malin. 
At the end of (5): H liquefies the | in Milhaud, hardens the g in Enghien, ghetto. 
5. At the end of (7) add: L is not liquid in mille, ville, tranquille, 
At the end of (8) add: Clef (key, Í} is pronounced, and also written, clé. 
7. At the end of 6(1) add: Final m =n (nasal) in Adam, parfum; and em=ain 
femme (woman, wife). 
Right at the end of 6, add: but in solennel (solemn), hennir (to neigh), nenni 
(no, -adv.), en=a ; and in Lamennais, en=e. 
10, Under § (1), for ‘totoyer" read ‘ tutoyer ', for ‘ fifteen" read ‘ twelve *. 
11. 


Under (4), among Proper Names, after George, add ‘ Heury.. Henri." | 
Between Proper names and Chemical formulm, insert : 


English French 








address ... adresse | P.T.T. = Poste, Télégraphe & Téléphone. 
battalion ... bataillon z | C.G.T. = Congrégation Générale du Travail. 
cannon ... canon 2 | 8.D.N.=Société Des Nations. 
Common | dictionary ... dictionnaire|. = | T.8.F.=Télégraphie Sans Fil. 
names : enemy ... endemi È P.-L.-M. = Paris-Lyon-Méditerranée (Ry). 
* | example ... exemple |= | M.C.F.= Motocycle Club de France. 
literature ... littérature C.-V. = Cheval. Vapeur. 
marriage ... mariage M.= Monsieur. MM.= Messieurs, — 
personal .. personnel | Mme= Madame. Mile = Mademoiselle. s S 
17. At the end of Note, and before General Rules of Agreement, insert : 3 à. —* 
The indefinite Article: sing. un (m.), une (f.); plur. des (m. and f.), s t 
19. Hight at the end of : add: Bien (many), however, takes des, as: bien des fois 


21, 







(many times). AFN ‘ 
Second last line of Particular Rules of Number and Gender, for ‘ singular" re * 
‘ masculine ‘, and for ‘ plural * read ‘ feminine '. 


Top of page, right hand side : delete z in Posez, and for „1a no 
read ‘ la nôtre, la vôtre '. 


- 


24. 
26. 


21. 


_ 55. 


56& 57. Interchange Tables III and IV. 





FRENCH COMPOSITION 








In Exercises, lst line of A, for * iront * read “seront ’. | 
Under Miscellaneous, add : Parce que, because ; and Comme, as, like. - 
At the end of Idioms add: avoir l'air =to seem, to look. 
Under Adjectives add: Préit=ready. © ` 
Under Numerals, between 72 and 79, insert ‘...(and so on)..." 

and for ‘ quatre vingts ' read ‘ quatre-vingts ”. . — — 
Under Use of the Disjunctive, add: 4. when used —* v. gr. in answer to à t 







question, Ex.: Qui est là ?—Moÿ ( 10 18 —— F oon 
Under Particular | ules of N., fand tS, after Exceptions, add: Likewise the — 
Adject. fatal, naval. Oh 


27 i | 
Under Exercises, last line of A, for‘ fout ' read * sont “Xand after D, sis à 
Note that from 81 to 99, vingt takes nos. —* 


End of second last line of 3 (d), for ‘ done * read * donne ”. ne 

Right on top, for ‘ Rvdiments * read ‘ Rudiments `. = 
Under Ordinal Nos. and Fractions, 4th line, for (4th) read (4th). ~ = 
Last line before Vocabulary, for ‘ mi-janvier * read * la mi-janvier, à mi côte”. E 


Right on top, for ‘ Kidiments * read ‘ Rudiments *, 

Top right hand side, for * Perfec" read ‘ Perfect `. 
Under Present Conditional, for ‘ J ‘aurai * read ‘ J'aurais”. 

Under Vocabulary, after ‘ lighthouse * add ‘ motor headlight `. 

Lower half*of page, right hand side, for ‘ females ' read * ladies ”. 


At the end of Note, under 2, add: He was born in X on the 12th of March = [l 
est né À X, le 12 mars. 


At the end of line 3, under same No, for‘ plait * read * plait '. 
Top of page, for ‘ Table of Endings * read * Table of the regular endings ‘. 
Under Ist Group, end of line 3, delete u and recu. 
Bottom of page, left corner, for * chauffer : to warm ` insert ` compter : to count *. 
Right on top, left, insert A, (to correspond with B., below). | 
Under B 2, at the end of (a), add: The stem of the Imperfect Subjunctive 
is, in all verbs, the same as that of the Simple Past Indicative. 
Bottom of page, left corner, delete ‘ lier: to bind ' and insert ‘ causer: to chat ‘. 
At the end of Verbs of 2nd Group, add: ‘ agir: to act’. á 
Under no. 8, in the Remarks column, delete: «this v. is regular for all the 
rest). | | 
Under no. 14, m for * pias ‘read ' plait’. 
Under no. 11, after ' compare with ‘ and before ' valoir * insert * falloir `. 
Under Uses of the Pronoun ‘ Ce ”, insert ' 1." before * It is often used ‘; and in 
the Note before no. 2, for ‘ Il est Russe ‘ read ‘ Il est russe j 


About the middle, right band side, for ‘ honur ‘read ‘ honour ’, 
At bottom, right band corner, for * 1195 ° read ‘ 1918 :. 


